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Som  vanlig  havde  Kristiania  været  uhel- 
dig med  sit  syttendemaiveir.  Men  tiltrods 
for  vinden  og  haglbygerne,  som  nu  og  da 
slog  sine  hvirvler  henover  hustakene,  var 
gaderne  dog  fulde  af  lystige  mennesker,  og 
flag  saaes  at  smelde  i  vinden  høit  og  lavt, 
endog  over  sporvognene,  som  gled  forsig- 
tig  afsted  og  ustanselig  ringte.  Og  udover 
eftermiddagen  var  der  endnu  demonstra- 
tionstog,  som  endte  paa  en  aaben  plads, 
hvor  man  samledes  om  en  talerstol  og 
svingte  med  hattene  og  ropte  hurra. 
Der  var  gjennem  gaderne  en  stimlen,  en 
latter,  en  mængde  skrik,  en  frydefuld  larm, 
saa  de  trækfugle,  som  høit  oppe  i  luften 
stod  nordover  —  de  maatte  tro,  at  der- 
nede  i  dalbunden  ved  fjorden  laa  der  en- 
delig en  by,  som  sang. 

Men  paa  samme  tid  stod  en  enslig  mand 
i  et  portrum  midt  overfor  landsfængslet 
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for  kvinder  og  syntes  at  være  udenfor 
det  hele.  Kraven  paa  den  graa  ulster 
havde  han  slaat  op  over  ørene,  og  filt- 
hatten var  trukket  ned  i  panden,  som  søkte 
han  at  gjøre  sig  ukjendelig.  Folk,  som 
glk  ud  og  ind  af  porten,  trodde  han  maatte 
være  syk  eller  drukken.  Men  hele  ti- 
den stirret  han,  hensunken  i  tanker,  paa 
den  skumle  fængselsbygning,  som  ventet 
han,  at  der  bak  et  af  de  jerngitrede  vin- 
duer skulde  vise  sig  et  ansigt,  som  han 
kj  endte. 

Det  er  ikke  godt  at  \ide,  hvor  længe  han 
saadan  havde  staat  her.  Men  endelig 
syntes  han  at  ta  sig  sammen  til  en  stor 
beslutning.  Han  gik  tvers  over  gaden,  hen 
til  fængselsporten,  og  løftet  haanden  som 
for  at  ringe  paa.  Men  pludselig  faldt 
haanden  ned  igjen,  han  tog  nogle  skridt 
baklængs,  strøk  sig  over  panden  og  satte 
saa  paa  maafaa  afsted,  tæt  ind  til  hus- 
væggen,  som  om  han  flyglet. 

En  times  tid  senere  stod  han  og  ringte 
paa  i  anden  etage  i  et  hus  nede  ved  fæst- 
ningen. 

„Er  presten  hjemme?" 

„Ja,  værsgod!" 

Men  skjønt  pigen  havde  aabnet  døren 


paa  vid  væg,  varte  det  dog  et  øieblik,  inden 
den  fremmede  kunde  bestemme  sig  til  at 
træde  indenfor.  Selv  da  han  inde  i  en- 
treen havde  hængt  ulster  og  hat  fra  sig, 
saa  det  et  øieblik  ud  som  han  vilde  ta 
paa  sig  og  gaa  igjen. 

Samtidig  gik  den  bekj endte  prest  med 
langsomme  skridt  frem  og  tilbake  i  spise- 
stuen, idet  han  viftet  med  et  papir  i  haan- 
den.  Han  var  selskabsklædt  og  skulde  ud 
i  festmiddag,  og  der  havde  han  lovet  at 
holde  en  tale.  Men  selv  en  nidkjær  sjæ- 
lesørger  kan  —  efter  at  ha  præket  i  kir- 
ken, besøkt  fattige  og  syke,  staat  ved  døds- 
leie, og  ellers  hørt  alskens  klager  og  skrif- 
temaal  —  faa  en  uvilkaarlig  trang  til  at 
hvile  ud  i  noget  lysere,  og  derfor  havde 
presten  idag  bestemt  sig  paa  at  holde  en 
munter  tale.  Hans  skridt  knirket  livlig 
frem  og  tilbake,  og  lidt  efter  lidt  kunde  han 
tydelig  se  baade  gjæsteme,  bordet  og  blom- 
sterne  og  føle  champagneglasset  i  haanden. 
„0g  vi  prester  —  naaja  vi  kunde  da  ogsaa 
være  kavalerer,  ikke  sandt  mine  damer?" 
hørte  han  pludselig  sig  selv  si,  og  an- 
sigterne  rundt  bordet  begyndte  virkelig 
at  lyse  op.  Det  var  altsaa  en  god  sats. 
De    knirkende    skridt    stilnet    pludselig. 


mens  han  noterte  paa  papiret,  og  uvil- 
ka  årlig  fik  hans  graaskjæggede  ansigt  et 
smil  som  det  han  agtet  at  levere  under 
talen. 

jjHvad?''  vendte  han  sig  med  et  ryk, 
da  pigen  stod  der  og  saa  ud  til  at  ville 
noget.  „Er  der  endnu  én  som  vil  tale 
med  presten!  Hvem  er  det?  Jasaa.  Men 
De  kan  vel  oplyse  mig,  om  det  er  kei- 
seren af  Rusland,  eller  en  snigmorder? 
Naa,  saadan!"  Presten  var  virkelig  biet 
hidsig  over  at  bli  forstyrret  netop  nu. 
Han  saa  paa  sit  papir,  men  forstod,  at 
han  kom  ikke  videre  i  talen,  før  den  frem- 
mede var  ekspederet.  Med  et  suk  stak 
han  papiret  i  lommen  og  begav  sig  gjen- 
nem  stuen  hen  til  kontoret. 

Da  den  fremmede  derinde  hørte  de  knir- 
kende skridt  nærme  sig,  saa  han  sig  om 
med  en  mine  som  vilde  han  helst  ta  flug- 
ten  „Hvad  er  dog  dette!"  tænkte  han. 
,,Hos  presten  —  du!  Begynder  du  vir- 
kelig at  bli  forrykt." 

I  næste  øieblik  aabnedes  døren  fra  den 
anden  kant,  og  prestens  hvide  skjortebryst 
kom  tilsyne.  Paa  den  sorte  kjole  dinglet 
et  ordenskors.  Et  øieblik  stanset  han  og 
saa  lidt  over  brillerne  paa  den  fremmede, 


men  da  han  ikke  kjendte  ham,  gik  han  et 
par  skridt  nærmere,  la  hænderne  paa  ryg- 
gen og  hældet  hodet  tilbake. 

^Godaften!"  sa  han  endelig.  ,,Med  hvad 
kan  jeg  .  .  .  ah!"  Og  pludselig  fik  han 
et  underligt  smil.  „Nei  virkelig  —  er  det 
Dem!" 

Uden  at  række  den  fremmede  haanden 
gik  han  nu  hen  og  satte  sig  i  armstolen 
ved  skrivebordet,  hældet  sig  tilbake  og 
bød  med  en  haandbevægelse  den  anden 
at  ta  plads.  Hans  ansigt  la  tydelig  for 
dagen,  hvor  forbauset  han  var. 

„Jasaa,  presten  kjender  mig  igjen!"  kom 
det  endelig  fra  den  forlegne  unge  mand, 
som  stod  der  og  strøk  og  strøk  sig  over 
p  anden. 

„Ja,  er  det  ikke  hr.  Erik  Evje?  Jovist. 
Undskyld,  at  jeg  ikke  kjendte  Dem  straks." 

,,Det  er  jo  over  et  aar  siden  vi  stødte 
sammen  i  Studentersamfundet." 

„Jaha  —  jeg  husker  det!" 

„D engang  fornærmet  jeg  Dem,  hr.  pa- 
stor. .   ." 

„Ikke  mig,  men  hele  standen!"  afbrød 
presten  og  smilte  overbærende.  „Husker 
jeg  ret,  saa  gav  De  os  prester  skylden  for 


8 

omtrent  al  den  elendighed,  som  fins  paa 
jorden,  he,  he!" 

„Ja,  jeg  har  desværre  sagt  meget  vrøvl 
i  mine  dage  — "  kom  det  dæmpet  fra  den 
anden.  „Men  nu  kommer  jeg  til  Dem,  hr. 
pastor,  netop  fordi  ....  fordi  jeg  har 
skrevet  og  talt  saa  meget  imod  Dem." 

Presten  saa  opmerksomt  paa  den  anden, 
som  fremdeles  stod  der  og  saa  rent  hjæl- 
peløs  ud.  Dette  besøk  var  saamæn  uven- 
tet Denne  uvorne  skribent  i  „Socialdemo- 
kraten",  denne  ophidsende  taler  ved  alle 
striker  og  arbeidsdemonstrationer,  denne 
prestehader  og  gudsfornegter,  —  han  staar 
pludselig  her  med  en  saa  ydmyg  mine. 
Presten  bøiet  uvilkaarlig  overkroppen 
frem  for  bedre  at  se  paa  ham.  Nu  gaar  den 
unge  mand  endelig  hen  og  sætter  sig  paa 
den  anden  side  af  skrivebordet.  Nu  ho- 
ster han.  Og  naar  man  er  saa  blek  — 
naar  man  ustanselig  tørrer  sig  over  pan- 
den  for  at  fjerne  en  sved,  som  slet  ikke 
er  der  —  naar  blikket  er  saa  sky  —  hm, 
hm!  Var  dette  en  krypen  til  korset,  da 
vilde  det  komme  til  at  vække  opsigt. 

„Ja,  De  er  nok  forbauset  over,  at  jeg 
kommer  saadan  dumpende  ind  til  Dem, 
hr.  pastor.  Men  der  var  slikt  spektakel  paa 


9 

alle  de  glade  mennesker  paa  gaden.  For 
jeg  er  kommen  udenfor  alt  det.  Og  saa 
drev  jeg  tilfældigvis  forbi  her.  Og  saa 
kom  jeg  til  at  ringe  paa  .   .  ." 

,,Er  De  ikke  formand  i  et  arbeidersam- 
fmid,  hr.  Evje?" 

Den  anden  fik  som  et  ryk.  „Nei,  nei, 
det  €r  Gudskelov  forbi.  I  det  sidste  har 
jeg  drevet  omkring  ganske  husvild." 

„Husvild?" 

„Ja,  —  aa  De  ser  paa  mine  klær.  Nei 
det  er  ikke  paa  den  maade.  Jeg  lever 
desværre  fremdeles  høit  paa  de  penge,  som 
far  skrapet  sammen  —  paa  sin  vis." 

„Var  ikke  Deres  far  brukseier  norden- 
fjelds?" 

Den  unge  mand  fik  et  tungsindigt  smil. 

„Aa,  hans  usminkede  titel  var  nok  bræn- 
devinsbrænder  og  skogødelægger.  I  dag 
har  jeg  trang  til  at  si  sandheden,  selv 
om  det  gjælder  min  far.  Han  forvand- 
let bøndernes  korn  og  potet  til  brænde- 
vin,  og  naar  de  saa  var  drukne,  saa  kjøpte 
han  gaarden  af  dem  for  at  udplyndre  sko- 
gen. Han  har  gjort  hele  distrikter  fat- 
tige, endog  paa  brændsel,  og  hvor  mange 
velstandsfolk  han  bragte  til  betlerstaven, 
er  der  neppe  tal  paa.     Men  rik  blev  han 
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da,  og  ordener  og  ære  fik  han  ogsaa,  og 
da  han  var  død,  kan  De  tro,  at  presten 
roste  ham  i  sin  gravtale.  Men  jeg  —  jeg 
fik  desværre  alt  dette  i  vrangstrupen,  og 
saadan  blev  jeg  socialist.  ..." 

„Men  han  er  jo  den  gamle!"  tsenkte 
presten  og  knep  mimden  sammen,  idet  han 
gjorde  mine  til  at  reise  sig.  „Nuvel,  hr. 
Evje!"  sa  han  høit  —  „hvad  kan  jeg  .  ." 

Erik  Evje  sad  og  strøk  eftertænksomt 
med  fingrene  gjennem  sit  Ij^se  helskjæg. 
„Jo,  det  var  det,  hr.  pastor,"  kom  det 
eftertænksomt.  .   .  „Det  var.  .  .   ." 

Presten  ventet  utaalmodig  paa  fortsæt- 
telsen.  Nu  hørte  han  sin  frue  trippe  frem 
og  tilbake  inde  i  stuen,  —  jo  vist,  det  var 
paa  tide  at  komme  afsted  til  middagen. 
Og  før  presten  merket  det,  var  hans  tan- 
ker inde  i  den  tale,  han  netop  kom  fra,  og 
atter  følte  han  champagneglasset  i  haan- 
den  og  saa  bordet  og  gjæsterne. 

„Det  var  det,"  fortsatte  endelig  røsten 
fra  den  anden  side  af  bordet.  „Gives  der 
virkelig  en  Gud?" 

Presten  vaagnet  ved  dette  ord  Gud,  rei- 
ste sig  bratt  og  maatte  gaa  en  tur  over 
gulvet  for  at  samle  sig.    Thi  i  samme  øie- 
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blik  havde  han  jo  i  tankerne  smilt  og  sagt: 
„0g  vi  prester,  vi  kunde  da  ogsaa  være 
kavalerer,  ikke  sandt  mine  damer?"  Nu 
begyndte  han  at  gaa  langsomt  frem  og  til- 
bake, med  lukkede  øine,  som  vilde  han 
fra  denne  letsindige  tale  søke  at  faa  øie 
pa  a  Gud. 

„Hør,''  sa  han  endelig  og  stanset  op 
foran  den  anden.  „Vil  mit  svar  egentlig 
bety  noget  for  Dem?" 

Den  anden  smilte  og  rystet  paa  hodet. 
„Aanei,  ærlig  talt.  Men  allikevel  —  om 
De  blot  kunde  faa  mig  til  at  tro  paa  et 
eller  andet  igjen.  Salig  er  den,  som  tror, 
thi  han  kan   synde." 

,,Hvad?"  Presten  stirret  paa  ham  gjen- 
nem  brillerne. 

„0g  salig  er  d^n  rike  —  thi  han  kan 
stilte  gjæld  .  Salig  er  den,  som  har  mange 
venner,  thi  hvad  gjør  det,  om  han  faar  fi- 
ender. Men  den,  som  ikke  tror  —  og  som 
dog  har  syndet!  Ser  De,  troen,  den  er  et 
bjerg  at  staa  paa,  hvorfra  vore  sj^nder  blir 
noget  smaatteri  der  nede  i  dalen.  Men  ve 
den,  som  glider  ned.  Han  blir  selv  saa  Il- 
den, at  synderne  straks  vokser  ham  over 
hodet.  Det  er  derfor  vi  mennesker  be- 
høver en  eller  anden  Gud." 
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Han  kastet  et  blik  paa  presten,  som 
stod  stille  foran  ham  med  hænderne  un- 
der frakkeskjøderne. 

„Men/'  fortsatte  han  smilende  —  „nu 
kommer  jeg  til  mit  egentlige  ærind,  hr. 
pastor.  Hvad  er  dette  med  samvittighe- 
den?  Kan  man  virkelig  stole  paa,  at  den 
er  en  tilforladelig  maaler  af  godt  og  ondt? 
Er  den  ikke  heller  en  sykdom?  Jo,  for 
ser  De,  hvis  samvittigheden  er  en  gud- 
dom i  mennesket,  saa  er  det  ialfald  en  feig 
guddom.  Den  anf alder  os  kun,  naar  den 
ser  vi  er  vaabenløs.  Hvis  du  en  dag  mi- 
ster alt  og  blir  liggende  paa  veikanten 
som  et  andet  dyr,  da  kan  du  forlade  dig 
paa,  at  samvittigheden  slaar  kloen  i  dig. 
Den  kredser  over  os,  som  gribbene  over 
en  hær,  ventende  paa,  at  et  øg  ikke  skal 
orke  mer,  men  bli  liggende  igjen.  Da  er 
den  der.  Saaledes  er  samvittigheden.  Det 
er  ingen  ridderlig  Gud,  hr.  pastor." 

I  det  samme  aal)nedes  døren  paa  klem 
ind  til  stuen,  og  en  stemme  hvisket:  „Jeg 
er  færdig." 

„Nu  kommer  jeg!"  sa  presten  og  gik 
virkelig  ogsaa  et  par  skridt  mod  stuen. 
Men  saa  vendte  han  igjen.  „Ja  ja,  hr. 
Evje,"  sa  han  nu  til  farvel  —  „naar  vi  er 
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&aa  uenige  om  udgangspunktet,  nemlig 
Gud,  saa  har  jo  vi  to  neppe  stort  at  si 
hinanden.  ..." 

Erik  Evje  smilte.  Han  var  altfor  opn 
tat  af,  hvad  han  selv  havde  paa  hjerte, 
til  at  merke  prestens  trang  til  at  faa  ham 
paa  dør. 

„Man  synder  kun  mod  sig  selv  og  sine 
medmennesker,  hr.  pastor.  Men  saalænge 
man  tror  paa  et  eller  andet  stort  —  i 
det  blaa  —  saa  længe  kan  man  knuse  saa 
mange  menneskeskjæbner,  det  skal  være. 
Samvittigheden  sender  kun  regningen  til 
—  dette  i  det  blaa.  Men  anderledes  gaar 
det,  naar  kassen  er  tom  paa  idealer.  Og 
derfor  er  jeg  kommen  hid  til  Dem,  hr. 
pastor.  De  er  en  mand,  hvis  samvittighed 
er  slig  som  en  sund  og  lykkelig  mand 
skal  ha  de  ting.  Og  nu  faar  De  si  mig, 
om  jeg  virkelig  er  skyldig.  .  ." 

„Skyldig?"  gjentog  presten  mekanisk, 
han  stod  og  smaatrippet  paa  gulvet,  mens 
han  i  tankerne  var  ved  festbordet :  „0g  vi 
prester  .  .  .  kunde  da  ogsaa  være  kava- 
lerer ..." 

Erik  Evje  saa  spændt  paa  ham:  „Ja, 
De  ved  naturligvis,  hvad  man  beskylder 
mig  for?" 
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Presten  strøk  sig  over  panden  og  prøvde 
at  vaagne  til  den  andens  verden. 

,. Beskylder  Dem?  nei,  det  ved  jeg  vir- 
kelig ikke."  Presten  kom  i  det  samme 
til  at  se  paa  sit  ur. 

„Da  er  De  vist  den  eneste,  hr.  pastor. 
For  aviserne  har  da  ogsaa  levet  høit  paa 
det,  skulde  jeg  tro.  .  .  Og  sæt  om  han 
nu  har  ret!  Baade  han  og  .  .  .  naa  — " 
Han  strøk  sig  over  panden  igjen  og  sukket 
tungt. 

„Hvem  taler  De  om?" 

„0m  Mogstad  vel  —  tugthuskandidaten, 
min  ven,  he,  he!  Han,  som  tog  arbeiderne 
fra  mig  og  fik  mig  sparket  ud.  Har  De 
ikke  læst  om  den  skandale  i  aviserne? 
Han  stod  op  i  et  møde  i  samfundet  og 
pekte  paa  mig  og  sa,  det  var  jeg,  som 
havde  sendt  ham  i  straf.  Det  var  jeg  — 
jeg  som  havde  gjort  ham  til  en  skade- 
skudt  fugl.  Og  man  trodde  ham  og  tog 
pai'ti  imod  mig.  D engang  var  jeg  viss  paa, 
at  han  løi,  men,  det  er  siden.  .  .  "  Evje 
strøk  sig  atter  over  panden  og  lukket 
øinene.  —  „Det  er  farligt  at  bli  gaaende 
omkring  ganske  alene." 

Presten  hørte  atter  sin  frues  utaalmo- 
dige  skridt  i  stuen  og  blev  mer  og  mer 
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fortvilet.  Aldrig  havde  han  følt  en  an- 
dens fortrolighed  saa  fordringsfuld.  Og 
idet  han  anstrengte  sig  for  at  tænke  lidt 
nærmere  paa  denne  mand,  dukket  der  en 
erindring  frem.  .   .   . 

,,Hele  historien/'  fortsatte  Evje  paany, 
„er  den,  at  vi  var  studiekamerater,  han 
og  jeg.     Han  var  fattig,  men  begavet.  .  ." 

„Evje  .  .  .?"  afbrød  presten,  idet  han 
stanset  midt  paa  gulvet  og  tog  sig  over 
øinene.  „Jeg  var  for  et  par  aar  siden  prest 
ved  kvindefængslet  her.  Var  der  ikke  der 
en  ung  pige,  som  .  .  .  hvad  hed  hun  nu?" 

Men  nu  hendte  der  noget  ganske  uventet. 
Erik  Evje  reiste  sig  pludselig,  stirret  et 
øieblik  paa  den  anden  og  satte  saa  afsted 
mod  døren  og  ud.  Presten  stod  som  him- 
melfalden. Endelig  skj^ndte  han  sig  ud 
i  entreen  og  kom  tidsnok  til  at  se  den  an- 
den forsvinde  gjennem  yderdøren  med  hat 
og  overtøi  i  haanden.  „Men  Evje  dog!" 
ropte  presten.  „Hvad  er  det?  Hvad  er 
det?  Nei  nu  har  jeg  aldrig  .  .  .!"  Rom- 
men ud  paa  trappen  ropte  han  endnu 
en  gang:  „Evje!"  Men  saa  hørte  han  ga- 
dedøren  bli   slaat  igjen. 

,,Er  du  endelig  færdig  nu !"  sa  en  stemme 
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fra  stuen.  „Du  har  vist  ingen  tanke  for, 
at  vi  kommer  forsent." 

Da  presten  lidt  senere  sad  i  vognen  un- 
derveis til  festen,  tog  han  atter  sit  papir 
frem  og  prøvde  at  komme  ind  i  sin  mun- 
tre tale.  „0g  vi  prester  kunde  da  ogsaa 
være  kavalerer.  .  ."  Men  pludselig  gjorde 
han  en  grimace  og  kastet  papiret  hen  i 
gad  en.  Det  var  virkelig  lyktes  den  anden 
at  spolere  hans  humør. 

„Var  han  gal!"  tænkte  han.  „0g  hvor 
gjør  han  af  sig  nu  ikvæld?" 


II 


De  fleste  mennesker  faar  sine  idealer 
som  det  saarede  dyr,  der  uvilkaarlig  sø- 
ker til  vand.  Saaledes  var  ogsaa  Erik 
Evje  biet  teolog,  mediciner  og  tilslut  ar- 
beiderfører,  alt  efter  som  en  indre  ulykke 
hos  ham  selv  krævet  en  bestemt  lindring. 

Den  sommer  han  kom  hjem  som  ny- 
bakt student,  blev  han  heftig  forelsket  i 
en  husmandsdatter,  som  tjente  paa  gaar- 
den,  og  da  faren  forstod,  det  var  guttens 
alvor  at  ville  gifte  sig  med  hende,  kan 


17 

det  hænde  der  blev  hus.  Det  endte  med, 
at  Erik  tilslut  gav  efter  og  lod  pigen  i 
stikken,  enda  hun  var  med  barn.  Men 
da  han  samme  høst  kom  til  hovedsta- 
den for  at  studere  jus,  blev  han  liggende 
dagen  lang  paa  sin  sofa,  syk  af  erindrin- 
gerne  hjemmefra.  Her  i  den  store,  vild- 
fremmede  by,  hvor  han  hverken  havde 
en  mor  eller  en  god  ven  at  udøse  sig  for, 
her  øinet  haii  ingen  anden  lindring  end 
Gud-  Omsider  satte  han  endog  igjennem 
at  faa  bli  prest.  Og  naar  han  nu  blev  saa 
nidkjær  i  sine  studier,  saa  sterk  i  sin  tro, 
og  saa  hed  i  sine  bønner,  da  var  det  fordi 
der  gaves  —  langt  dernord  —  et  blekt  lidet 
ansigt,  som  stadig  maatte  holdes  paa  af- 
stand. 

Dette  lyktes  ogsaa  efterhvert.  Saa  da 
han  et  par  aar  senere  hørte,  at  pigen 
havde  faaet  et  barn  med  en  gift  mand 
og  i  fortvilelse  dræpt  det,  da  var  han  i 
sin  kristelige  iver  sterk  nok  til  at  tænke: 
„Nei  —  var  hun  saadan  .   .   .  hun  ogsaa.'' 

En  lys  vaardag  møder  han  under  løvet 
i  studenterlunden  den  unge  Inga  Rud, 
datter  af  distriktslægen  i  hans  hjembygd. 
Eriks  aftenbøn  blev  den  kvæld  lysere 
end  ellers.    Det  var  som  det  høieste  væ- 

Johan  Bojer:    Vort  Rige  —  2 
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sen  havde  iført  sig  rød  kjole  og  lys  straa- 
hat.  Snart  sa  kameraterne  efter  ham 
paa  gaden:  ,,Se  der,  nu  har  s'gu  Erik 
Evje  ogsaa  klippet  sig/'  „0g  været  hos 
skrædderen ! "  tilf øiet  en  anden.  Men  da  han 
et  par  dage  senere  viste  sig  ved  militær- 
musiken  i  floshat,  ny  vaarfrak  og  lyse- 
gule hansker,  da  begyndte  man  at  stikke 
hoderne  sammen  og  mumle:  „Hvem  er 
hun?" 

De  skulde  ha  vidst,  hvad  Erik  i  denne 
tid  gik  igjennem.  Thi  jo  mindre  opmun- 
tring  den  unge  kvinde  skjænket  ham,  jo 
sterkere  klamret  han  sig  til  Guds  hjælp. 
Men  endelig  kommer  den  kvæld,  da  han 
kaster  sig  paa  sengen  efter  at  ha  faat 
en  tydelig  kurv.  „Ske  din  vilje!"  stønnet 
han  i  puderne,  men  denne  gang  blev  det 
dog  en  bøn  med  sammenbidte  tænder.  Da 
læser  han  et  par  dage  efter  en  annonce  om 
hendes  forlovelse  med  en  ung  officer,  og 
nu  faldt  avisen  ham  ud  af  hænderne.  Han 
havde  haabet  til  nu.  „Ske  din  vilje  .  .  . 
nei,  nei!"  Og  da  han  om  kvælden  af  gam- 
mel vane  foldet  hænderne,  brast  der  en 
iskold  latter  frem.  —  Officeren  bandte  vel 
og  svor.  Han  fik  hende.  Han  selv  spæ- 
get  sig  og  bad  og  bad,  men  fik  blot  skam- 
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men  Nye,  farlige  tanker  begyndte  at 
vælde  frem,  og  himlen  blev  snart  saa  uen- 
delig tom. 

Straks  efter  staar  han  hin  regngraa 
sommerdag  i  farens  begravelse  og  hører 
prestens  lovtale  over  den  døde.  Men  Erik 
saa  i  dette  øieblik  sin  far  —  da  han  jaget 
den  unge  husmandsdatter  af  gaarden.  „Vil 
du  bli  en  hykler  og  nar  som  denne  prest?" 
spurte  det  i  ham.  „Er  det  underligt,  at 
teologer  som  regel  faar  kurven?" 

Videnskaben  kaldtes  dengang  de  unges 
religion,  og  da  Erik  atter  kom  til  hoved- 
staden, sparket  han  sine  teologiske  lære- 
bøker ud  paa  et  mørkeloft  og  gik  over 
til  medicinen.  Det  blev  det  første  brud 
med  moren.  Men  Erik  tog  ihærdig  fat 
—  som  den,  der  har  mistet  sin  gaard  og 
vil  rydde  sig  en  ny.  Og  det  var  befriende 
at  turde  være  ung  igjen,  og  at  slaa  sig 
løs  i  det  lystige  studenterliv,  han  ogsaa. 
Han  havde  rikelige  lommepenger,  han  stif- 
tet venskab  med  begavede  unge  mænd  og 
sluttet  sig  til  en  liden  begeistret  klik  af 
fritænkere,  som  svor  ved  solen  og  den 
klare  hjerne. 

Det  blev  et  par  lyse,  lykkelige  aar,  da 
han  selv,  idéerne  og  arbeidet  syntes  ett 
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og  det  samme.  Og  naar  hans  humør  saa 
ofte  syntes  larmende,  og  han  saa  flittig 
strødde  eder  omkring  sig,  da  var  det  af 
trang  til  at  sparke  den  gamle  udgave  af 
sig  selv,  teologen  og  bedemanden,  som  nu 
forekom  ham  saa  ynkelig. 

Da  var  det,  at  historien  med  Mogstad 
kom.  Denne  unge  mand  var  Eriks  bed- 
ste  ven,  begavet,  men  sykelig  ærekjær, 
kanske  fordi  hans  mor  var  vaskekone. 
En  dag,  en  stund  før  de  skal  op  til  sin 
første  eksamen,  kommer  han  op  til  Evje 
og  slænger  sig  modløs  paa  en  stol. 
„Naada?"  spør  Erik.  „Disse  forbandede 
pengene!"  stønner  den  anden.  „Nu  orker 
mor  ikke  mer,  og  jeg  har  desværre  heller 
ikke  tid  til  at  skylle  hendes  klær  netop  nu. 
Det  spøker  for,  at  min  eksamen  gaar  i 
vasken  iaar  ogsaa,  jeg  faar  vel  ud  paa  lan- 
det og  ta  en  huslærerpost  igjen!"  „Hvor 
meget  dreier  det  sig  om?"  spør  Evje.  „Aa, 
en  tre  hundrede  lumpne  kroner  du!" 
„Kjære,  det  maa  da  jeg  kunne  skaffe  dig!" 
siger  Erik.  „Du!"  Mogstad  sprat  op,  grep 
sin  ven  i  kragen  og  rystet  ham.  „Siger 
du,  at  du  .  .  .  hvad!"  „Ja,  men  jeg  har 
dem  ikke  hos  mig,  du  kan  vel  vente  nogle 
dage."    Om  han  kunde  vente  nogle  dage 
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—  jo  gudbevares!    Og  syngende  og  hen- 
rykt føk  Mogstad  paa  dør. 

Hvorfor  skaffet  nu  Evje  ikke  pengene 
straks  tilveie?  Han  havde  dem  ikke  hos 
sig  —  nei.  Men  hvorfor  skrev  han  ikke 
til  moren?  Han  kviet  sig  lidt,  fordi  hun 
i  det  sidste  havde  klaget  over  hans  for- 
brug.  Men  hvorfor  pantsatte  han  da  ikke 
sit  guldur  eller  sit  piano?  Nei,  Erik  var 
for  optat  af  sin  forestaaende  eksamen  til 
rigtig  at  tænke  sig  ind  i  den  andens  for- 
legenhed.  Mogstad  kom  igjen  og  igjen, 
og  altid  sa  Erik,  at  han  skulde  faa  pen- 
gene, men  samtidig  oj>satte  han  ogsaa 
med  at  foreta  noget  for  at  skaffe  dem. 
Tilslut  kommer  Mogstad  og  er  ophidset: 
„Mener  du  at  hjælpæ  mig,  mand,  eller 
mener  du  det  ikke!"  Erik  var  skamfuld, 
men  vilde  ikke  tilstaa  sammenhængen. 
„Saasnart  jeg  selv  faar!"  sa  han  —  „saa 
skal  ogsaa  du  faa!"  „Saasnart  du  faar 
ja!"  haanlo  den  anden.  „Men  det  skulde 
helst  være  paa  denne  side  af  domme- 
dag!" Erik  blev  nu  ogsaa  hidsig,  netop 
fordi  han  var  skamfuld.  „For  fanden, 
menneske,  —  hvis  du  kan  faa  dem  fortere 
hos  en  anden!"  Mogstad  blev  rød  i  top- 
pen.   „Aa  —  saadan!   Du  er  pinedød  en 
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skit  fyr!"  Og  han  sprang  op  og  vilde  gaa. 
„Hvad!  vent  lidt!"  skrek  Evje.  Og  nu  tog 
det  ene  ord  det  andet,  indtil  Mogstad 
kaldte  den  anden  en  kujon.  Da  kastet 
Evje  ham  paa  dør. 

Men  ingen  kunde  mindre  end  Erik  ane, 
hvad  følger  dette  skulde  faa.  Morgenen 
efter  kommer  et  brev,  som  i  en  fart  fik 
ham  op  af  sengen.  Han  vendte  og  dreiet 
papiret  og  læste  det  en  gang  til.  Han  be- 
gyndte  en  formelig  dans  paa  gulvet,  stan- 
set saa  op  og  læste  brevet  paany  med  stir- 
rende øine.  Mogstad  skrev  fra  varetægts- 
arresten.  Mogstad  var  i  fængsel.  Da  det 
tråk  saa  længe  ud  med,  at  Erik  indfridde 
sit  løfte,  havde  den  arme  mand  grepet  til 
at  skrive  en  falsk  veksel.  Og  i  raseri  var 
han  gaat  bent  fra  Evje  og  angit  sig  til 
politiet. 

Da  Erik  fattet  omfanget  af  denne  ulykke, 
blev  han  tilmode  som  havde  han  begaat 
et  vaadeskud.  Han  fik  snart  merke,  at 
kameraterne  vidste  det  hele,  —  og  at  de 
helst  havde  lyst  til  at  prygle  ham.  En 
dag  mødte  han  ogsaa  Mogstads  mor.  Den 
gamle  vaskekone  saa  ud  til  at  ville  smyge 
ind  i  husvæggen,  men  sendte  ham  dog  et 
blik,  som  gik  ham  til  marg  og  ben. 


23 

Endelig  tar  han  mod  til  sig  og  gaar 
hen  til  fængslet,  men  Mogstad  nægtet  at  ta 
imod  ham.  Da  han  med  bølet  hode  van- 
dret hjemover,  havde  han  mest  lyst  til  at 
hoppe  i  sjøen.  Og  da  han  vilde  kaste  sig 
over  høkerne  for  at  glemme  alt  andet,  da 
fandt  han  atter  en  laast  dør.  Thi  det  var 
som  disse  studier,  han  og  Mogstad  havde 
dyrket  i  fællesskab,  nu  spurte :  „Hvor  har 
du  —  ham?  Kan  du  virkelig  gaa  op  til 
denne  eksamen,  samtidig  som  din  ven 
dømmes  til  tugthus?" 

Erik  Evje  stængte  sig  inde  og  blev  søvn- 
løs. De  onde  erindringer  om  husmands- 
datteren  brød  nu  op  som  en  sygdom,  han 
trodde  var  lægt.  Det  blev  en  grublen  frem 
og  tilbake  over  skyld  og  ansvar,  men  det 
gik  som  med  den  hest,  der  har  gaat  sig 
ud  i  sumpen:  Jo  mer  han  sprællet,  jo 
dypere  sank  han  i,  og  mer  og  mer  for- 
tvilet stirret  han  efter  en  hjælp  til  at 
komme  op  igjen.  Gud  var  ikke  mer,  mo- 
ren forstod  ham  ikke  længer,  vennerne 
havde  vendt  ham  ryggen.  Og  som  he- 
sten tilslut  udstøder  et  gjennemtrængende 
skrik,  saaledes  kunde  der  ogsaa  fra  Erik 
Evjes  pude  stige  et  suk  i  nattestilheden, 
saa  saart,  saa  sønderknust,  som  spurte  det : 
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„Er  der  ingen   magt  i  himlen   eller  paa 
jorden,  som  kan  trøste  en  ulykkelig!" 

Da  driver  han  en  kvæld  paa  maafaa 
indom  et  arbeidermøde,  hvor  en  bekjendt 
socialistfører  holdt  foredrag.  Og  da  han 
udpaa  kvælden  kom  hjem,  blev  han  gaa- 
ende  i  timer  op  og  ned  paa  gulvet.  Han 
var  forunderlig  tilmode.  Det  var  som 
denne  taler  havde  sagt:  „Du  er  uskyldig. 
Det  er  fattigdommen  .  .  . !"  Evje  følte  det 
som  en  uendelig  befrielse,  men  vaaget  ikke 
rigtig  at  tro  paa  det  endnu.  „Men  ret 
betænkt!"  sa  han  til  sig  selv  og  strøk  sig 
over  panden  —  „hvorfor  jaget  min  far 
Olina  .  .  .  hvorfor  var  hun  uværdig  til 
at  elske  mig?  Fattigdommen  —  ja  her 
er  det  klart !  Men  Mogstad  .  .  .  ?  Hvorfor 
dreves  han  til  at  skrive  falskt?  —  Om  han 
nu  havde  været  rik?  .  .  .  Neivist  —  ogsaa 
fattigdommen!"  Og  jo  mer  han  tænkte  og 
tænkte  over  dette,  jo  klarere  blev  det, 
at  samfundet  igrunden  havde  skylden 
baade  for  Olina  og  Mogstad.  Og  endelig 
kunde  han  puste  befriet  ud.  Han  følte 
endelig  en  knugende  byrde  bli  løftet  af. 
Og  siden  det  ikke  længer  var  hans  skyld, 
kunde  hans  medfølelse  netop  faa  frit  løp. 
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„Arme  mennesker!"  tænkte  han  —  „hvor 
de  maa  ha  lidt!" 

Han  maatte  paa  flere  arbeidermøder, 
han  maatte  frem  i  diskussionen,  og  op- 
reven  som  han  endnu  var  af  erindringen 
om  Mogstad,  fik  hans  ord  en  varme,  som 
vakte  opsigt.  Snart  maatte  han  lægge  sine 
medicinske  lærebøker  tilside  for  først  at 
læse  Karl  Marx  og  Lasalle.  Istedetfor  til 
forelæsninger  vandret  han  snart  til  en  ar- 
beiderforening, hvor  han  skulde  holde  fo- 
redrag. Da  hans  kamerater  gik  op  til  eks- 
amen, sad  han  hjemme  og  skrev  en 
artikel  for  „Socialdemokraten."  Hver  an- 
klage han  kunde  rette  mod  kapitalen,  føl- 
tes som  et  plaster  paa  et  svidende  saar 
hos  ham  selv.  Hvert  kjærligt  ord,  han 
kunde  slynge  ud  om  de  fattige,  blev  en 
hilsen  til  dem,  han  frj^gtet  for  at  ha  knust. 
Han  merket  ikke  selv  engang,  at  han  paa 
talerstolen  mer  end  en  gang  hentet  indig- 
nation  mod  kapitalen  ved  at  forestille  sig 
Olina,  idet  hun  blev  jaget  fra  gaarden. 
Og  ingen  kunde  paa  de  bevingede  sætnin- 
ger i  „Soeialdemokraten"  merke,  at  pen- 
nen var  dyppet  i  Mogstads  falskneri,  og  at 
det  var  et  selvforsvar. 

Til  sin  gamle  klik  af  fritænkere  skrev 
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han  i  et  afskedsbrev:  „Hvad  bruk  har 
menneskene  for  sandhed,  saa  længe  de 
ikke  har  brød?"  Og  til  sin  mor,  som  snart 
begyndte  at  true:  „Skal  jeg  vælge  mellem 
dine  maanedspenge  og  min  samvittighed, 
saa  vælger  jeg  den  sidste."  Pengene  ved- 
blev dog  at  komme,  men  Erik  syntes 
de  sved  mellem  fingrene.  Han  opsa  sit 
smukke  logi,  flyttet  hen  til  et  kvistværelse, 
laget  selv  sin  frokost  og  kvældsmad,  og 
gav  nu  overskuddet  til  bøker  for  arbei- 
derne. 

Patienten  blir  glad  i  den  læge,  som  en- 
delig gjør  ham  frisk,  og  Erik  Evje  fik 
denne  nye  \'irksomhed  kjær,  fordi  den 
havde  helbredet  hans  syke  samvittighed. 
Han  vandret  frivillig  to  gange  i  fængsel, 
først  for  ærekrænkelser  mod  en  f abrikeier, 
dernæst  fordi  han  nægtet  at  tjene  det  sid- 
ste  aars  værnepligt.  Hver  gang  han  kom 
paa  fri  fod,  havde  hans  øine  faat  en  ny 
og  egen  glans. 

Men  Erik  Evje  fik  ogsaa  smake  sødmen 
ved  at  tjene  en  stor  idé  —  da  den  lille 
mand  paa  hybelen  føler  sin  sjæl  ud vides  til 
at  omfatte  lande,  byer  og  tider.  Da  dit  jeg 
og  de  ti  tusen  blir  ett.  Da  tanken  paa  at  dø 
ikke  blir  saa  ængstende,  fordi  ens  andet 
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jeg,  ideen,  vil  leve.  Som  foredragsholder 
kj endte  han  en  lykke,  der  er  større  og  ri- 
kere end  den,  som  bifald  og  smiger  skjæn- 
ker.  Det  var  dette  at  omgjøre  sin  indre 
smerte  til  en  sag,  som  andre  igjen  optar 
som  sin  sag.  At  merke  sin  sorg  eller 
glæde,  sin  anger  eller  sit  haab,  ta  de 
hundreder  i  besiddelse  og  gjøre  dem 
til  ett  med  en  selv.  Det  var  da  han 
var  lykkelig.  Det  var  fra  nu  af  han 
begyndte  at  si  vi  istedetfor  jeg,  fordi  han 
altid  følte  sig  i  stort  følge.  „Saaledes  er 
vi!*'  pleiet  han  at  si,  naar  han  et  øieblik 
var  misfornøiet  med  sig  selv.  Og  naar 
han  om  kvælden  skulde  sove,  var  det  — 
istedetfor  aftenbøn  —  en  trøst  at  overgi  sig 
til  natten  i  den  tanke:  „Du  kan  aldrig 
mer  bli  rigtig  alene." 

Om  Mogstad  hørte  han,  at  han  efter 
straffen  skulde  være  udvandret  til  Ame- 
rika. Og  atter  følte  han  en  lettelse,  thi 
han  kunde  nok  synes  synd  paa  ham,  men 
han  havde  ikke  lyst  til  at  se  ham  igjen. 
Aar  og  dag  var  ogsaa  gaat,  da  Evje  en 
kvæld  sad  paa  formandspladsen  i  et  ar- 
beidersamfund,  og  da  en  skjægget  mand 
reiser  sig  nede  i  salen  og  tar  ordet  imod 
ham.  Evje  studset  ved  stemmen,  og  plud- 
selig  mødtes  deres  øine.  Det  var  Mogstad. 


28 

Det  var  for  Evje  et  forunderlig  øieblik. 
Han  havde  mest  lyst  til  at  løpe  sin  vei. 
Eller  til  at  faa  den  anden  kastet  ud.  Ef- 
ter  mødet  saa  han  sin  gamle  ven  staa  i 
bakgrunden  og  smile  usikkert  imod  ham, 
og  Erik  følte  sin  hals  snøres  sammen,  men 
gik  dog  uden  at  hilse  paa  ham.  Men 
ved  næste  møde  var  Mogstad  atter  tilstede, 
og  denne  gang  saa  Erik  slet  ikke  hen 
til  ham.  Thi  han  havde  en  fornemmelse 
som  om  den  anden  sad  der  med  en  revol- 
ver. Men  Mogstad  blev  snart  et  ivrig  med- 
lem af  samfundet,  og  i  alle  diskussioner 
hævdet  han  en  anden  mening  end  forman- 
den. Hver  gang  deres  øine  mødtes,  syn- 
tes Evje,  at  Mogstad  tråk  op  et  smil,  der 
spaadde  ondt.  Det  blev  snart  saa  Erik 
følte  sig  trykket  haardere  og  haardere 
mod  væggen,  saa  alle  saa  paa.  Og  ende- 
delig  kom  det  øieblik,  da  han  ikke  kunde 
styre  sig  længer,  men  buset  ud:  ,,Jeg  un- 
dres paa,  om  den  herre  dér  er  den  rette 
til  bestandig  at  rakke  ned  paa,  hvad  an- 
dre gjør!"  Mogstad  følte  manges  øine  bli 
rettet  paa  sig  og  sprang  plud&elig  op 
paa  en  stol:  „Ja,  kjære  venner!"  sa  han 
udover  salen  —  „det  er  sant,  at  jeg  har 
været  paa  tugthus.    Men  der  ser  Dere  min 
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ven,  som  var  skyld  i  det.  Tro  ham  ikke, 
naar  han  taler  vakkert  om  de  fattige.  — 
Jeg  kjender  ham.    Det  er  en  skit  fyr!'* 

Der  blev  stille  i  salen.  Ingen  saa  læn- 
ger  paa  Mogstad,  men  paa  Evje,  som  sad 
der  paa  katedret  og  var  likblek.  Man  var 
vant  til,  at  han  forstod  at  bide  fra  sig, 
men  han  tiet  endnu.  Salen  danset  nemlig 
rundt  for  ham.  Den  revolver  han  havde 
frygtet  —  den  var  endelig  løftet  imod  ham 
og  afskudt. 

Inden  han  rigtig  vidste,  hvad  han  gjorde, 
havde  han  reist  sig  op  og  følte  sig  under- 
veis imod  Mogstad.  Man  steg  op  paa 
bænke  og  borde  for  bedre  at  se.  Mog- 
stad stod  endnu  paa  sin  stol  og  ven- 
tet paa  den  anden.  Han  smilte,  men 
knyttet  hænderne.  Snart  saa  man  de  to 
true  næverne  mod  hinanden,  og  det  lød 
som  hugg  i  hugg!  „Du  lyver!"  „Nei  gu  gjør 
jeg  ei!"  „Gjenta  en  gang  til,  at  det  var 
jeg  som  .  .  som  fik  dig  i  fængsel!"  „Jeg 
gjentar  det!"  „Saa  bevis  det!"  Mogstad 
haanlo.  „Nei  du,  bevise  det  kan  jeg  pine- 
død ikke  —  for  saa  vidt  kan  du  faa  mig 
i  hullet  en  gang  til." 

Da  Evje  endelig  sanset  sig  og  kom  til- 
bake  til   formandspladsen,   følte   han,   at 
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hele  hans  stilling  afhang  af,  hvad  han  nu 
gjorde.  Med  dirrende  stemme  foreslog 
han,  at  Mogstad  skulde  udstødes  af  sam- 
fundet,  og  da  dette  forslag  langtfra  fik  fler- 
tal, slog  han  formandsklubben  i  katedret 
og  satte  paa  dør.  — 

Det  ringte  flittig  hos  ham  den  næste 
dag,  men  ingen  aabnet,  og  folk  saa  mor- 
genaviserne  ligge  urørt  udenfor  hans  dør. 
Hvor  var  han? 

Man  saa  ikke,  at  der  inde  ved  skrive- 
bordet sad  en  mand  med  hænderne  under 
haken  og  stirret  frem.  Hver  gang  det 
ringte,  rykket  det  i  ham,  men  han  blev  sid- 
dende. 

Han  var  udslidt  af  at  drive  paa  gulvet 
og  rase  mod  dette  arbeidersamfund,  som 
havde  forraadt  ham,  og  mod  Mogstad,  som 
altsaa  endnu  ikke  havde  pint  ham  nok. 
Nu  sad  han  endelig  og  stirret  ind  i,  at 
der  igaar  var  hændt  ham  noget  meget 
værre :  At  dette  angrep  ikke  blot  var  kom- 
men  i  ryggen,  fra  hans  egne  —  men  inde 
fra  ham  selv.  Og  det  var  netop  den  ting 
han  havde  følt  lure  paa  sig  —  fra  det  før- 
ste øieblik  han  gjensaa  Mogstad. 

Hvorfor  sad  han  nu  her  og  begyndte  at 
føle  sig  saa  intimt  skamfuld?  Det  var  som 
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han  igaar  var  grepet  i  falskneri.  Som 
havde  Mogstad  afsløret  et  hemmelig  saar 
hos  ham,  for  alles  øine.  Og  alle  saa 
det,  og  alle  vilde  gjeme  spytte  i  det 
saar.  .  .  . 

Han  reiste  sig  pludselig  som  for  at  ryste 
det  hele  af,  kastet  sig  udvaaget  paa  sen- 
gen, men  for  snart  op  igjen  og  tog  sin 
yderfrak  paa.  Men  ved  døren  stanset 
han.  Thi  hvor  skulde  han  egentlig  hen? 
I  det  sidste  aar  havde  han  kun  havt  parti- 
venner, og  de  —  nu?  Nei,  han  tog  over- 
tøiet  af  igjen.  Ude  i  brevkassen  fandt  han 
en  anmodning  fra  sit  blad  om  at  komme 
med  en  redegjørelse  —  naa  saadan!  Mor- 
genaviserne  havde  altsaa  kogt  suppe  paa 
skandalen  igaar,  og  nu  skulde  nok  hans 
fiender  jubilere.  Ja,  han  var  vant  til 
at  forsvare  sig,  men  —  dette  her?  Han 
strøk  sig  over  panden.  —  At  rippe  op  i 
dette  gamle  saar.  At  forsvare  sig  mod 
en  skadeskudt  fugl!  Han  aabnet  døren, 
og  istedetfor  at  ta  aviserne  op  og  læse 
dem,  sparket  han  dem  udover  trappen. 
Saa  laaste  han  sig  inde  igjen  og  blev  atter 
siddende  med  albuerne  mod  skrivebor- 
det og  sture. 

Og  der  gaar  en  time,  og  én  til.    „Slud- 
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der,"  siger  han  pludselig  og  reiser  sig 
braatt.  „Lad  det  pak  vælge  tugthuskan- 
didaten  til  fører.    Det  passer  bedre." 

Men  da  brevet  vai'  sendt,  hvori  han 
frasa  sig  formandshvervet,  følte  han  sig 
som  den,  der  flytter  ud  paa  gaden,  uden 
at  vide  hvor  han  skal  flytte  ind  igjen. 
Hvad  nu? 

„Kjære,  sagen  og  idéerne  er  vel  det 
samme  som  før!"  tænkte  han  for  at  stive 
sig  op.  Men  han  fik  snart  merke  noget 
andet.  Thi  da  han  endelig  tog  sig  sammen 
for  at  skrive  en  artikel  igjen,  da  kom  han 
ikke  forbi,  at  arbeidersagen  for  ham  nu 
—  det  blev  kun  at  se  Mogstad  paany, 
at  bli  forraadt  paany,  at  faa  et  hemmelig 
saar  revet  op  paany. 

Han  sukket  og  reiste  sig  om  lidt  og  saa 
uvilkaarlig  hen  til  sine  medicinske  lære- 
bøker, som  stod  og  støvedes  hen.  Men 
snart  rystet  han  paa  hodet.  Det  var  for 
sent  det  ogsaa  nu.  Aarene  var  gaat.  Det 
var  for  sent. 

Saa  blev  han  siddende  og  stirre  frem 
igjen.  Om  lidt  strøk  han  sig  over  panden 
og  mumlet.  „Nei  nei  —  det  her  kan  da 
ikke  være  sant!" 

Da  det  om  kvælden  endelig  blev  mørkt. 
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sneg  han  sig  ned  og  kjøpte  sig  brød  og 
smør  for  flere  dage.  Der  var  noget,  han 
ligesom  maatte  faa  klarhed  over,  inden 
han  gik  ud  igjen. 

Og  der  kommer  en  ny  dag. 

Han  sidder  ved  bordet  og  læser,  men 
tænker  paa  helt  andre  ting.  I  munden 
har  han  en  pipe,  men  han  merker  ikke, 
at  den  forlængst  er  sluknet. 

At  reise  bort  —  hjem?  Og  føie  moren  i 
at  overta  gaarden  og  bruket?  Javist.  Bli 
kapitalist  og  arbeidsherre  —  han.  Og 
fortsætte  farens  værk  —  han!  Sluge  sine 
„vildfarelser",  komme  som  den  forlorne 
søn!  —  Joho!  — 

Men  hvad  saa?  —  Naa,  han  skulde  jo 
læse  denne  bok.  Og  saa  tænder  han  pipen 
igjen. 

Denne  bratte  overgang  fra  at  ha  det 
travelt  til  at  sidde  her  ledig  —  udenfor 
alt.  Der  blir  snart  et  tomrum  mellem 
ham  og  verden  der  udenfor.  Han  begyn- 
der  at  se  en  mand  paa  en  strandbred,  som 
lar  alle  sine  værdier  ro  bort.  Han  har 
ikke  bruk  for  dem  mer.  Længer  og  læn- 
ger  bort  glider  de,  og  han  stirrer  efter 
dem  som  efter  et  tabt  paradis. 

Der  kom  lange  dage,  da  Erik  Evje  sad 

Johan  Bojer  Vort  Rige:  —  3 
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her  og  lod  alt  drive.  At  ta  en  beslutning 
føltes  nemlig  som  at  se  ind  i  en  katastrofe, 
som  han  længst  mulig  vilde  lukke  øinene 
for. 

Men  sa  a  hænder  det,  at  nu  da  han  ikke 
længer  har  andres  velfærd,  andres  feil  at 
blande  sig  op  i,  nu  begynder  tankerne  at 
kredse  og  kredse  om  ham  selv.  Gardinet 
for  det  skjønne  landskap  af  ideer  og  men- 
nesker der  udenfor,  som  nylig  var  ett  med 
en  selv  —  det  er  pludselig  rullet  ned.  Og 
man  opdager,  hvor  man  er  skrumpet  sam- 
men, man  er  biet  saa  uendelig  liden,  at 
man  uvilkaarlig  stirrer  efter  noget  andet 
og  større  igjen  at  glemme  sig  hen  i.  — 
Men  hvad? 

Det  var  galt  nok  for  Erik  at  vaagne  til 
en  ny  dag,  som  han  ikke  havde  bruk  for, 
men  værre  endnu  var  det  at  skulle  slukke 
lyset  om  kvælden  og  gaa  en  ny  nat  i  møde. 
Tanker,  som  han  før  i  dagens  larm  havde 
holdt  nede,  de  begyndte  nemlig  i  natte- 
stilheden  at  stikke  hodeme  op  igjen,  og 
nu   havde  han  intet  forsvar  imod  dem. 

Han  begyndte  at  vandre  haand  i  haand 
med  en  ung  pige  en  sommemat  langs 
en  lyseblaa  fjord.  Hvad  lovte  han  da? 
Hvor  var  hun  nu.  .   .? 
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Han  vender  sig  i  sengen  og  prøver  at 
faa  sove.  Men  om  lidt  gjenoplever  han 
de  aar,  da  han  og  Mogstad  var  gode  ven- 
ner. .  .  Og  der  staar  en  vaskekone,  bøiet 
og  arbeidsslidt,  og  gnider  og  gnider  fing- 
rene til  blods  paa  folks  linklær,  og  om 
lørdagen  tar  hun  en  tung  kurv  af  rent  tøl 
og  gaar  og  samler  kobbermynter  sammen. 
Hun  har  nemlig  en  søn,  som  skal  frem. 
Udover  natten  staar  hun  bøiet  over  det 
rykende  jern  og  hoster  lidt  og  blir  mer 
og  mer  hulkindet.  Sønnen  maa  nemlig 
ha  nye  bøker,  og  anstændig  klædt  skal 
han  vel  ogsaa  gaa.  Saa  en  dag  orker  hun 
ikke  mer.  Hun  blir  liggende  som  et  styr- 
tet arbeidsdyr  og  har  feber  og  stirrer  paa 
sønnen  og  ber  om  forladelse,  fordi  hun 
ikke  orker  mer.     „Kjære,"  siger  sønnen 

—  „lig  du  bare  og  hvil  dig  mor.  Jeg  har 
en  god  ven,  som  har  rike  forældre  .   .  ." 

Erik  Evje  reiser  sig  pludselig  i  sengen 
og  stryker  sig  over  øinene.  „Det  er  da 
fan,  at  jeg  ikke  skal  faa  sove  heller  nu." 

Men  da  han  har  ligget  en  stund  igjen 

—  med  hodet  boret  ned  i  puden,  mens 
dynen  løftes  og  synker  imder  hans  aande- 
drag  —  se  da  har  tanken  ad  nogle  snedige 
omveie  faat  listet  sig  hen  i  fængslet. 
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Tb  i  ret  betænkt,  saa  maa  en  hel  dag 
være  uudholdelig  lang,  naar  man  ved  sig 
laast  inde  og  en  anden  har  nøklerne.  Og 
at  vide,  at  man  ikke  slipper  ud  imorgen. 
Og  ikke  i  overmorgen.  End  ikke  om  en 
uke.  En  maaned  maa  være  en  evighed. 
Men  et  helt  aar  .  .  !  Tænk  saa  paa  syv 
aar,  —  som  hun  dengang  dømtes  til. 

Det  lille  spæde  væsen  sidder  vel  der 
endnu.  Har  hun  set  blaa  himmel  i  alle 
de  aar?  Og  et  grønt  græsstraa.  Har  hun 
kanske  i  syv  aar  ikke  vidst,  om  det  er  vin- 
ter eller  vaar. 

Hører  hun  til  de  fanger,  som  maa  rense 
fjær.  At  sidde  dag  efter  dag  og  indaande 
det  griseri.  Brystet!  Kanske  hun  ikke 
holdt  det  ud,  men  .  .  .  Han  vrider  sig 
pludselig  i  sengen. 

Det  er  en  lise  at  la  tanken  flygte  hen 
til  et  protestmøde  mod  barbariet  i  fængs- 
lerne.  Men  midt  i  hans  indignerte  tale 
staar  pludselig  Mogstad  op  paa  en  stol  og 
afbryder  ham :  „Saa  hold  dog  for  en  gangs 
skyld  kjæft  om  samfundets  feil.  Du  ved 
da  godt,  at  det  er  dig  selv,  som  fik  hende 
i  fængsel!" 

„Hvad!  Nu  paastaar  han  Gud  hjælpe 
os,  at  ogsaa  det  er  mig.     Bad  jeg  hende 
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dræpe  det  barn!"  Men  Mogstad  svarer: 
„Tænk  dog  lidt  ærlig  over  sagen.  Hvem 
narret  hende  først  ud  paa  skraaplanet? 
Hvem  forførte  hende?  Hvem  svor  og  lovte 
ægteskap.  Hvem  lod  hende  i  stikken,  da 
hun  den  første  gang  blev  med  barn !  Spør 
hende  —  der  hun  sidder  indemuret,  hvem 
hun  tænker  paa  som  sin  egentlige  bøddel !" 

Erik  Evje  reiser  sig  overende  i  sengen 
og  vil  tænde  lys,  men  finder  ingen  fyr- 
stikker. Han  maa  tilslut  la  sig  synke  ned 
i  dyneme  igjen.  Og  han  kan  vende  sig  til 
hvilken  side  han  vil  —  han  begynder  at  se 
hende  der  i  fæng^elsrummet  mer  og  mer 
tydelig.  Det  deilige  blonde  haar  er  klippet 
af.  Ansigtet  er  biet  hult  og  forgræmmet. 
Men  nu  løfter  hun  øinene  mod  ham,  smiler 
lidt  tungsindig  og  siger :  „Alle  andre  fanger 
har  faat  besøk  her.  Men  jeg  kjender  jo 
ingen  her  i  byen  —  uden  dig.  Jeg  vidste 
du  var  her  —  og  flere  gange  i  disse  aar 
har  jeg  trodd  at  kjende  din  stemme  ude  i 
korridoren.  .  ." 

„Han  var  lovlig  undskyldt!"  siger  Mog- 
stad. „Han  har  været  saa  optat  med  at 
forbedre  andre." 

Erik  Evje  vender  sig  paany,  saa  sengen 
knagter.    Han  kan  trække  teppet  over  ho- 
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det,  men  han  ligger  dog  like  hjælpeløs, 
og  alle  nattens  ravne  kan  f  rit  stimle  sam- 
men for  at  hakke  i  hans  lever.  Og  der 
oppe  i  det  høie  —  der  hvælver  sig  kun  det 
ligegyldige  tomme  rum. 

Men  den  næste  kvæld  havde  Erik  en  fla- 
ske med  hjem.  En  toddy  skulde  være  god 
at  faa  sove  af.  Og  et  par  dage  senere  fandt 
han  det  bedst  at  sætte  flasken  paa  nat- 
bordet  foran  sengen. 

Naar  gamle  kamerater  nu  en  sjelden 
gang  saa  et  glimt  af  Erik  Evje,  var  han 
næsten  ikke  til  at  kjende  igjen  i  den  lur- 
vede  skikkelse,  som  sneg  sig  afsted.  In- 
gen kunde  rigtig  faa  rede  paa,  hvad  han 
bestilte,  men  det  var  ikke  at  ta  feil  af, 
at  han  begyndte  at  forfalde  til  drik.  Til- 
slut vidste  alle,  at  den  fordums  kamphane 
nu  var  gaat  i  hundene,  og  folk  havde 
det  for  travelt  til  at  befatte  sig  videre  med 
den  ting. 

Men  en  sjelden  gang  kunde  han  snige 
sig  —  saa  ubemerket  som  mulig  —  gjen- 
nem  gaderne  og  hen  til  landsfængslet  for 
kvinder.  Og  naar  han  havde  staat  der 
en  stund  og  stirret  paa  den  skumle  byg- 
ning, kunde  han  gaa  hen  til  porten  som 
for   at   ringe   paa.     Men   i   sidste   øieblik 
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manglet  han  mod  —  og  atter  tumlet  han 
afsted  langs  husrækkerne  som  paa  flugt. 

Saadan  stod  han  hin  syttendemai,  og 
herfra  tumlet  han  hen  til  presten  for  en- 
delig en  gang  at  faa  tale  ud.  Og  han  skrif- 
tet og  følte  en  lindring  ved  det,  —  indtil 
presten  kom  til  at  næ\Tie  dette  med  pigen 
i  fængslet.  Da  rørte  han  ved  et  saar,  som 
var  altfor  intimt  til  at  vises  frem.  Og  for- 
tumlet som  Erik  paa  forhaand  var,  tog 
han  uvilkaarlig  flugten,  ud,  ned  trapperne, 
og  hurtig  bort  gjennem  gaderne.  .  .  . 

Sent  paa  kvælden  stod  han  af sides  i 
Studenterlunden  og  saa  paa  den  larmende 
mængde,  som  strømmet  frem  og  tilbake  i 
Karl  Johan.  Dette  \irvar  af  ansigter,  som 
ilirle  og  skrek,  denne  brutale  glædc,  som 
trampet  afsted.  „Nu  indbilder  disse  men- 
nesker sig,  at  de  feirer  en  fælles  høitid." 
tænkte  han.  „Men  i  virkeligheden  tænker 
hver  evige  sjæl  kun  paa  sig  selv.  Saa- 
ledes  er  vi."  Men  en  ny  lattersalve  fra 
mængden  syntes  at  svare:  „Ja  kanske  du 
er  slik.    Men  ikke  vi." 

Henimod  midnat  trasket  han  paa  maa- 
faa,  med  hænderne  dybt  i  frakkelom- 
merne,  opover  Ekebergveien.  Da  han  be- 
fandt  sig  inde  paa  den  dunkle  skogaas, 
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stanset  han,  saa  sig  om  som  forundret 
over,  at  han  nu  var  her,  og  satte  sig  saa 
paa  en  sta±>b esten  ved  veikanten.  Natten 
var  allerede  lys.  Demede  i  dalbunden  laa 
den  larmende  by,  halvt  tilsløret  af  en  let 
taage.  Ude  mellem  øerne  såas  endnu 
spredte,  hvide  lystseilere  paa  den  blaa 
fjord. 

Om  lidt  bøiet  Erik  Evje  sig  fremover  og 
skjulte  hodet  i  hænderne.  „Hvorfor  sid- 
der egentlig  jeg  her  —  mens  alle  andre 
dernede.  .  .  Hvorfor  er  jeg  kommen  uden- 
for  alt!" 

Og  som  saa  ofte  i  det  sidste  saa  han  uvil- 
kaarlig  efter  sin  mor.  Der  sad  hun  som 
gammel  enke  alene  med  det  hele.  Og  hen- 
des eneste  søn  —  han  tullet  og  tøvet  om- 
kring her  med  ideer,  som  kun  gjorde  ham 
ulykkelig. 

Lidt  efter  kommer  han  hjem  til  Evje 
gaard  deroppe  mellem  granaasene  og  fjor- 
den. Moren  har  —  trods  alt  —  siddet  der 
og  ventet,  og  hun  byder  ham  nu  velkom- 
men og  steller  det  godt  for  ham.  Og  tje- 
nerskap og  husmænd  er  de  samme  som 
før.  Ja,  hvor  de  folk  ser  sundt  og  fornuf- 
tig paa  alt  i  denne  verden.  Tænk,  den 
gamle  raadsdreng,  som  hele  bygden  agter, 
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han  staar  udenfor  stalddøren  med  snad- 
den i  munden  og  udtaler  sig  om  dette  med 
Mogstad:  „He,  he!"  siger  han.  „Skulde 
alle,  som  ikke  faar  laane  penge,  gi  sig  til 
at  skrive  falskt.  Jo  da  san!"  Gamlingen 
maa  virkelig  le  over  slik  tale.  Og  om  pi- 
gen  i  fængslet  har  denne  simple,  hæder- 
lige  mand  en  likesaa  grei  mening.  „Jeg 
mener  du  er  paa  styr,"  siger  han.  „Havde 
du  enda  været  far  til  den  ungen,  hun  tog 
livet  af.  Men  den,  hun  skrev  dig  for,  den 
har  du  betalt  og  betalt  punktlig  for  som 
en  redelig  kar.  Var  bare  alle  barnefædre 
som  du,  saa.  .  .  ." 

Og  Erik  sidder  her  paa  stabbestenen  og 
kommer  hjem,  om  og  om  igjen,  og  det  er 
en  lise  at  gjøre  alle  der  hjemme  rigtig  le- 
vende, for  at  høre  tydelig,  hvad  raadsdren- 
gen  siger. 

Hvis  du  reiste  hjem,  Erik  —  saa  traf 
du  ikke  blot  mennesker,  som  agtet  dig 
som  før.  Men  du  kunde  ogsaa  gjøre  no- 
gel  for  arbeiderne  der  hjemme.  Har  ikke 
raadsdrengen  været  forlovet  en  endeløs 
række  af  aar,  men  ikke  set  sig  udkomme 
til  at  gifte  sig?  Der  er  megen  udyrket  jord 
under  Evje.  .  .    Om  du  nu.  .  .?" 

Erik  beg^mder  at  stirre  langt  derude  bak 
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de  mørke  aaser  i  vest,  hvor  den  gyldne 
nathimmel  løfter  sig.  Men  det,  han  i  dette 
øieblik  saa,  det  var  den  første  lysning  af 
en  ny  idé.  Det  føltes  som  naar  en  skib- 
bruden  endelig  tror  at  øine  en  baad. 

Han  vaagnet  tilslut,  fordi  han  frøs. 
Dernede  var  byen  biet  mørkere.  Og  med 
hakkende  tænder  og  klamme  fødder  skyn- 
der han  sig  hjemover. 

Men  da  han  endelig  lister  sig  ind  i  sin 
hule  igjen,  hvor  saa  mange  mugne  tanker 
sla  ar  ham  imøde,  da  finder  han,  at  det,  han 
øinet,  slet  ikke  var  nogen  baad.  Hjem? 
krype  til  korset  —  nei  det  var  for  sent. 

Da  konen,  som  gjorde  hans  værelse 
i  stand,  traadte  ind  den  næste  dag,  fandt 
hun  Evje  i  sengen  med  hoste  og  høi  feber. 
Og  da  hun  foreslog  at  hente  læge,  vendte 
han  sig  braatt  mod  væggen  og  mumlet 
nei.  Han  tænkte:  „Hvorfor  i  al  verden 
skaj  vel  jeg  bli  frisk!" 


III 

Evje  gaard  er  en  af  de  største  paa  disse 
kanter  —  som  den  ligger  der  i  de  grønne 
bakker,    med    røde    udhus   op   til    gran- 
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skogen,  hvid  stuebygning,  halvt  skjult  af 
svære  trækroner,  og  have  helt  ned  til  fjor- 
den Rundt  om  staar  der  som  op  af  bak- 
kerne,  skogen  og  husene  en  tung,  ustan- 
selig dur.  Det  er  fra  Evjefossen,  som  dri- 
ver gaardens  sagbruk,  høvleri  og  mølle 
straks  inde  i  viken. 

Derinde  bak  et  af  vinduerne  stod  fru 
Åsta  Evje  og  skygget  med  haanden  over 
øinene,  idet  hun  stirret  henover  veien. 
Baade  haanden  og  det  skarpe,  rødlige  an- 
sigt  var  slidt,  hele  skikkelsen  tung  og  myn- 
dig. Men  det  gulhvide  haar  var  samlet 
saa  sirlig  under  den  sorte  silkehue  i  nak- 
ken, og  linkraven  om.  halsen  var  saa  ny- 
strøken  og  hvid.  Man  kunde  se,  at  hun 
forstod  at  kommandere,  men  ogsaa  at  slaa 
en  latter  op. 

Hvor  blir  det  af  Lars  Brovold  med  mel- 
kekjærren  og  posten?  Hun  havde  i  be- 
gyndelsen  af  denne  maaned  ikke  faat  de 
vanlige  par  ord  fra  Erik  som  kvittering 
for  pengene.  Og  vel  havde  hun  i  det  sidste 
aar  faat  vænne  sig  til,  at  ogsaa  denne  søn 
var  tabt  for  hende.  Men  nu,  da  endog 
disse  par  forretningsmæssige  ord  udeblev, 
da  blev  det  for  meget.  Hvad  kunde  der 
være  hændt  ham  ?  For  hver  dag  blev  hun 
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giaaende  og  vente  med  stigende  uro  paa 
den  næste  post. 

Hvad  kan  ha  forsinket  Lars  Brovold 
idag! 

Åsta  Evje  havde  trofast  strævet  sammen 
med  sin  mand  for  at  arbeide  sig  op,  og 
Vorherre  havde  —  som  hun  pleiet  at  si  — 
lagt  sin  velsignelse  til.  Det  var  slemt  nok 
at  bli  enke;  men  ifjor  hændte  der  hende 
en  ulykke,  som  truet  med  ganske  at 
knække  hende.  Hendes  ældste  søn,  som 
allerede  stod  ifærd  med  i  eget  navn  ^t 
overta  driften,  han  gik  pludselig  hen  og 
døde,  og  han  efterlod  sig  intet  barn.  Det 
saa  ud  til,  at  slægten  skulde  dø  ud  paa 
Evje. 

Thi  Erik,  som  nu  var  hendes  eneste 
barn,  han  —  naaja,  han  kunde  vel  ogsaa 
betragtes  som  død.  Og  vel  havde  hun 
efter  ulykken  atter  spændt  sig  selv  for 
i  arbeidet  og  været  oppe  med  den  før- 
ste og  i  seng  med  den  sidste.  '  Men  nu 
var  hun  sytti  aar.  Nu  orket  hun  snart 
ikke  mer.  Og  naar  hun  i  det  sidste  kunde 
ligge  saa  søvnløs,  da  var  det  fordi  hun 
snart  maatte  se  den  ting  ind  i  øinene:  At 
sælge.  At  slippe  fremmede  ind  paa  den 
gamle  slægtsgaard. 
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Det  var  imidlertid  nu,  da  Eriks  brev 
udeblev,  at  hun  opdaget,  hvad  hun  — 
trods  alt  —  havde  gaat  og  haabet  og  klam- 
ret sig  til  som  en  sidste  mulighed:  At 
Erik  likevel  en  vakker  dag  skulde  komme 
til  fornuft  og  vende  hjem. 

Endelig!  Der  er  Lars  Brovold  med  mel- 
kekjærren.  Hun  gik  ud  i  den  store  entré, 
der  nærmest  lignet  en  rummelig  stue,  tog 
lædervæsken  fra  den  lyshaarede  gut,  som 
netop  kom  op  trappen,  og  begyndte  øie- 
blikkelig  at  gjennemrode  brevene  i  væ- 
sken. Nei,  hun  savnet  Eriks  kj endte 
haand.  Men  et  telegram  —  hvad?  Hun 
turde  ikke  aabne  det  straks,  thi  hun  følte 
det  var  fra  ham,  og  først  inde  paa  konto- 
ret fik  hendes  tørre  fingre  det  revet  op. 
Hun  hørte  sit  hjerte  hamre,  hamre.  Var 
han  død !  Nei  der  stod  —  der  stod :  „Kom- 
mer  hjem  imorgen.    Erik." 

Åsta  Evje  sank  ned  i  en  skindsofa  og 
blev  siddende  med  hænderne  i  fanget.  En- 
delig saa  hun  op  mod  loftet,  som  vilde  hun 
si:  „Har  du  likevel  hørt  min  bøn?"  — 
Lidt  efter  reiste  hun  sig  og  fik  en  mine 
som  naar  hun  gav  ordrer.  Ja,  for  gaards- 
pladsen  var  jo  ikke  feiet  og  sandstrødd 
iaar  endnu,  den  smukkeste  kaleschevogn 
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ikke  vasket  og  pudset,  og  hans  gamle  væ- 
relse maatte  gjøres  istand.  Men  henne 
ved  døren  vendte  hun  sig  og  pustet  tungt: 
„Sæt  om  han  blot  kom  hjem  —  for  at  reise 
igjen.  .   .  ." 

Imorgen !  Åsta  Evje  maatte  hen  i  sofaen 
igjen,  hvor  hun  rent  sank  sammen.  Imor- 
gen vilde  altsaa  det  hele  bli  af gjort.  Den 
gamle  kvlnde  foldet  en  stund  hænderne, 
men  begyndte  pludselig  at  hulke. 

—  Man  var  mod  midten  af  juni,  og  som- 
ren  var  endelig  kommen  ogsaa  her  nord. 
Den  næste  dag  stod  den  lille  damper  fra 
byen  indover  en  fuldstændig  sj>eilblank 
fjord.  F j eldene,  der  strækker  sig  paa 
begge  sider  som  en  rad  af  hvælvede  skibe, 
staar  nu  i  blaa  solrøk.  Udover  mod  ha- 
vet løfter  de  sig  som  kjæmpestore  hvaler, 
paa  vagt  mod  stormene,  saa  bygderne 
herinde  kan  ligge  lunt.  Men  selv  herude 
paa  sjøen  merker  man  duften  fra  den  unge 
løvskog  langs  stranden,  og  varmen  er  saa 
frisk,  at  det  er  som  at  indaande  en  blan- 
ding af  solskin  og  sne. 

En  liden  gruppe  paa  en  herre  og  to  da- 
mer stod  for  sig  selv  paa  agterdækket  og 
diskuterte  ivrig  med  dæmpede  stemmer. 
Det  var  amtsingenior  Rein  inde  fra  byg- 
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deme  og  hans  unge,  blonde  frue,  samt  de- 
res veninde,  frøken  Inga  Rud.  De  kom 
fra  byen  og  skulde  hjem. 

„Ja,  men  det  er  nu  ham  likevel!"  ivret 
fru  Rein.  „Se  der  dreier  han  hodet.  Der 
kan  Dere  bare  se!" 

Alle  tre  kastet  stjaalne  blikke  mod  ski- 
bets agterende,  hvor  der  i  en  dyp  rørstol 
sad  en  mand  og  vendte  ryggen  hid.  Til- 
trods  for  varmen  sad  han  og  krøb  sammen 
i  en  tyk  ulster,  og  nu  og  da  kastet  han 
brødsmuler  overbord  til  to  maaser,  som 
svævet  over  kjølvandet. 

„Ja,  ja  herregud  —  saa  lad  det  være  ham 
da!"  gav  amtsingeniøren  efter.  „Men  hvor- 
for vil  han  ikke  se  os?  Er  det  Dem,  frøken 
Rud.  .  .  .?" 

Den  unge  dame  blev  rød,  men  prøvde 
at  le.  Det  var  ikke  hendes  skyld,  at  folk 
vidste  om  Erik  Evjes  mislykkede  frieri. 
Men  amtsingeniøren  fortsatte,  idet  han 
flyttet  paa  sin  lorgnet:  „Han  skal  for- 
resten være  svært  reduceret  i  det  sidste. 
Kanske  den  forlorne  søn  nu  er  paa  hjem- 
vei. .   ." 

„Det  er  synd  i  moren!"  kom  det  fra  fru 
Rein.  „Hun  har  ikke  faat  megen  glæde 
af  sønnerne  sine  hun  heller." 
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„0g  som  han  ser  ud.  Han  ligner  en 
brystsyk  englænder,  som  absolut  skal  til 
Norg^  for  at  dø." 

Men  Inga  Rud  tråk  sig  pludselig  bort 
fra  de  to,  som  vilde  him  ikke  høre  mer, 
og  med  bøiet  hode  begyndte  hun  at  van- 
dre frem  og  tilbake  tvers  over  dækket. 
Nu  og  da  saa  hun  stjaalent  hen  paa  amts- 
ingeniøren,  som  frygtet  hun  de  kunde 
gjætte  hendes  tanker. 

Men  at  støde  paa  Erik  Evje  igjen  havde 
virkelig  sat  hende  i  sindsbevægelse.  Det 
vakte  erindringer  om  en  tid,  da  ogsaa 
hun  var  feiret,  —  da  hun  omsværmedes 
af  unge  mænd,  og  da  al  verden  syntes 
hende  en  balsal  med  musik  og  forelskede 
øine. 

Det  var  blit  anderledes  siden.  Den  løit- 
nant,  som  hun  dengang  valgte  og  i  flere 
aar  var  forlovet  med,  han  slog  pludselig 
op  ifjor  sommer  og  giftet  sig  straJis  efter 
med  en  anden,  som  vai'  rik.  1  de  følgende 
uker  frygtet  nok  forældrene  for  hendes 
forstand,  men  skjønt  hun  lidt  efter  lidt 
var  kommen  til  ro  igjen,  saa  var  hun  dog 
fuldt  paa  det  rene  med,  at  livet  igrunden 
var  slut  for  hende. 

„Ja  dengang!"   tænkte  hun  og  stanset 
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for  at  se  hen  til  Erik  Evje.  Han  var 
kommen  som  et  bud  fra  hendes  lyseste 
aar,  og  derfor  havde  hun  følt  det  ube- 
hagelig, at  nogen  talte  ondt  om  ham. 

„Men  hvorfor  ser  han  ikke  hid  ?  Er  han 
vred  paa  mig,  eller  .  .  .?"  Resten  vllde 
hun  ikke  gjøre  sig  rede  for. 

Erik  Evje  havde  ganske  rigtig  opdaget 
sine  bekjendte  ombord,  men  følte  den  stør- 
ste ulyst  til  at  snakke  med  dem.  Han  var 
udslidt  af  sykdom  og  sindsbevægelser,  og 
han  havde  en  fornemmelse  af,  at  jernbane 
og  dampskib  førte  ham  hjemover,  uden 
at  han  egentlig  vllde  det,  men  samtidig 
var  han  for  træt  til  at  ville  noget  andet. 
Han  havde  siddet  og  stirret  paa  disse  to 
maaser,  til  de  rent  uhyggelig  begyndte 
at  ligne  Mogstad  og  pigen  i  fængslet.  Han 
kunde  flygte,  men  de  fulgte  med.  Og  naar 
han  saa  ivrig  kastet  sin  reisemad  over- 
bord, var  det  for  at  opholde  dem  et  øieblik 
og  vinde  frist. 

Men  se  der  kommer  de  igjen  paa  stive, 
udspændte  vinger.  Han  havde  ikke  mere 
brød,  og  han  lukket  øinene  og  flygtet  hen 
i  denne  idé,  som  i  det  sidste  havde  lokket 
sterkere  og  sterkere  paa  ham  der  hjemme. 
Herregud,   om  han  nu  gav  sig  moren  i 
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vold  og  føiet  hende  i  at  overta  bnibet, 
saa  blev  dette  en  lidt  anden  sag,  naar  han 
skjænket  bort  jord  f.  eks.  til  den  gamle 
raadsdreng.  Det  frelste  noget  af  det,  han 
hidtil  havde  levet  for.  Og  som  han  sad  her 
—  med  lukkede  øine  —  og  nu  og  da  hørte 
de  to  fugles  skrik  komme  nærmere  —  var 
det  som  han  flygtet  længer  og  længer  ind 
i  dette  gode  forsæt,  gjorde  det  større  og 
større  for  rigtig  at  finde  ly  og  forsvar  i  det. 
Han  gav  jord  til  flere  end  raadsdrengen. 
Det  blev  lidt  efter  lidt  en  arbeiderkoloni 
opover  langs  elven,  en  liden  verden  af 
lykkelige  hjem,  som  han  havde  skapt.  Var 
dette  at  forraade  sin  fortid?  Ja,  Mogstad 
kunde  staa  der  paa  sin  stol  og  spotte,  men 
forstandige  folk.  ... 

„Goddag,  hr.  Evje!"  sa  det  pludselig  bak 
ham,  og  han  for  sammen  og  vendte  sig. 
Det  var  Inga  Rud. 

Erik  trængte  et  øieblik  for  at  vaagne. 
Han  reiste  sig,  men  merket,  at  skibet  dan- 
set rundt.  „Goddag!"  stammet  han  en- 
delig og  grep  efter  stolryggen  for  at  holde 
sig  fast. 

„De  vil  nok  ikke  kj endes  ved  Deres  sam- 
bygdinger," sa  hun  kjækt.  Men  derpaa 
opstod  der  en  liden  pause,  da  begge  saa. 
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at  den  anden  var  blit  rød,  og  da  de  følte 
et  lidet  stød  ved  atter  at  høre  hinandens 
stemme. 

Det  var  hende,  som  endelig  fortsatte: 
„De  skal  vel  hjem  paa  sommerbesøk  nu?" 

„Ja,  det  vil  si  .  .  .'*  han  strøk  sig  over 
panden.  At  tilstaa  for  denne  kvinde,  hvor 
elendig  det  nu  var  fat  med  ham!  Han 
saa  uvilkaarlig  paa  sine  fingre,  som  na- 
turligvis var  sorte  af  tobak,  tænkte  paa 
sit  liu-vede  haar  og  skjæg  og  ønsket  sig 
milelangt  bort. 

Lidt  efter  lidt  kom  der  dog  en  samtale 
igang.  De  blev  staaende  ved  rælingen,  og 
kanske  vidste  ingen  af  dem,  hyad  de  egent- 
lig snakket  om.  Damperen  lægger  til  ved 
en  brygge,  som  kommer  paa  stolper  ud  i 
sjøen,  folk  gaar  iland,  andre  kommer  om- 
bord. Saa  sætter  den  travle  fyr  skråas 
over  fjorden  igjen,  med  en  mørk  fure  ef- 
ter sig  i  vandspeilet,  for  at  lægge  til  en 
lignende  brygge  derover. 

Samtalen  mellem  de  to  gik  bedre  og 
bedre,  skjønt  Erik  begyndte  at  føle  en 
opdukkende  trods.  „ Selvfølgelig  er  hun 
kommen  hen  til  mig  af  pur  medlidenhed!" 
tænkte  han.  „0g  hun  kjender  min  ban- 
kerot i  hovedstaden,  hun  ved,  at  jeg  drik- 
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ker,  og  at  jeg  nu  driver  hjem  som  et  andet 
vrag.  Kanske  morer  hun  sig  over,  at  det 
er  gaat  mig  saa  rent  galt.  Hun  synes  vel 
ikke  hun  har  plaget  mig  tilstrækkelig 
endnu." 

„Deres  mor  vil  nok  bli  henrykt  over  at 
faa  Dem  hjem  nu!"  sa  hun  og  smilte. 

„Ja/'  stammet  han.  „Mor  begynder  jo 
at  bli  gammel.  .  ."  Men  nu  tilstod  han 
jo  næsten,  at  han  skulde  forraade  sin  for- 
tid. .  .  Og  et  øieblik  saa  han  ganske  hjæl- 
j>eløst  udover  sjøen  efter  et  forsvar,  en 
opreisning  i  hendes  øine,  en  hevn  over 
hendes  medlidenhed. 

Og  denne  idé  med  arbeiderbrukene,  som 
nylig  viftet  gjennem  hans  tanker,  den  var 
fremdeles  i  nærheden,  og  denne  kvinde 
hidset  ham  nu  til  at  gripe  den  og  benytte 
den. 

„Forresten,"  tilføiet  han  og  fik  plud- 
selig  mod  til  at  se  hende  i  øinene  —  „jeg 
skulde  ha  reist  hjem  for  længe  siden.  Hid- 
til  har  jeg  jo  bare  skrevet  og  præket  om, 
hvad  andre  bør  gjøre  i  denne  verden.  Men 
jeg  har  egentlig  aldrig  vist,  om  jeg  kan 
gjøre  noget  selv." 

„Naada  —  dette  lyder  jo  interessant." 
Hun  saa  helt  spændt  paa  ham. 
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Erik  Evje  glemte  aldrig  de  øieblikke, 
som  nu  fulgte.  Hvor  det  føltes  som  en 
brutalitet  mod  ham  selv  at  blotte  denne 
idé,  som  hidtil  for  ham  kun  havde  været 
en  fjern,  sød  drøm,  og  som  slet  ikke  var 
gjennemtænkt  og  færdig  endnu.  Det  var 
næsten  som  holdt  han  frem  for  hende  en 
liden  fjærløs  fuglunge,  som  hun  kunde 
dræpve  ved  blot  et  ironisk  smil.  Stemmen 
begyndte  næsten  bønlig,  som  bad  han 
hende  være  skaansom.  —  Og  hvorledes 
hun  kom  ham  tilhjælp  ved  smaa  bemerk- 
ninger, som  gav  ham  mer  og  mer  selvtillid, 
saa  disse  paatænkte  arbeiderbruk  virkelig 
vokste  for  ham  til  en  naturlig  og  betydelig 
sag.  Ja,  det  blev  ham  snart  en  triumf  at 
kunne  vise  hende,  hvor  hun  tog  feil,  og 
at  hun  kunde  spare  sin  medlidenhed.  Han 
havde  ikke  forraadt  sine  ideer  endnu,  og 
kom  ikke  hjem  ganske  som  vrag  heller. 

„Men  dette  er  jo  storartet.  Evje!"  ud- 
brød  him  helt  begeistret.  „Dette  ønsker 
jeg  Dem  tillykke  med." 

Og  hvorledes  denne  bitre  triumf  lidt 
efter  lidt  forvandledes  til  en  lykkelig  glæde 
over  at  være  steget  i  hendes  øine.  —  Han 
saa  uvilkaarlig  efter  de  to  staalblaa  f  ugle, 
som  var  biet  langt  bakud.  —  Du  gode  Gud, 
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hvor  vakkert  det  var  af  hende  at  komme 
og  snakke  til  ham,  det  føltes  som  tråk 
hun  hans  tankegang  op  af  en  muggen  kj sei- 
der. Jasaa,  hun  syntes  dette  her  var  stor- 
artet, nu  vel,  da  var  det  jo  bare  at  gaa 
igang  med  den  sag.  Han  blev  mer  og  mer 
livlig,  han  overraskedes  ved  at  høre  sig 
selv  le,  og  pludselig  aabnet  han  øinene, 
saa  først  paa  hende,  derpaa  udover  sjøen 
og  udbrød :  „Nei,  men  her  er  jo  Sommer!" 

Hun  lo:  „Javist  er  her  sommer.  Maa 
jeg  spørre,  om  De  ikke  har  set  det  før  nu !" 

Inga  Rud  var  virkelig  fornøiet  over,  at 
hun  tilsidst  havde  dristet  sig  hen  til  denne 
mand.  Og  som  hun  stod  her  og  saa  paa 
ham  og  hørte  paa  ham,  var  han  for  hende 
en  blanding  af  et  menneske  og  en  erin- 
dring om  helt  andre  ting.  Hun  fandt  ham 
ganske  som  —  dengang,  like  keitet,  like 
optat  af  sine  egne  planer,  like  skjødesløs 
med  sit  ydre.  Netop  alt  dette  rykket 
hende  mer  og  mer  hen  til  disse  lyse,  ufor- 
glemmelige aar. 

Og  ^ye  bygder  glider  ustanselig  forbi, 
med  grsis.  eller  malte  gaarde,  som  hentoner 
indover  j>aa  begge  sider  under  f j  eldene, 
til  de  svinder  i  blaa  soldis.  Granaaserne 
synes  saa  stille  som  var  der  aldrig  løsnet 
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et  skud  i  dem.  Damperen  blir  saa  ensom 
og  jnerkelig  her  ude  paa  den  brede,  liv- 
løse fjord.  Og  her  har  menneskene  ryd- 
det og  bygget  i  tusener  af  aar,  men  her  ses 
ingen  min,  intet  monument.  Uden  at  efter- 
lade  sig  andet  end  nogle  spredte  striper  af 
dyrket  jord  er  alle  de  hundreder  af  slæg- 
ter  vandret  sporløst  ud  i  tidernes  afgrund. 

„Hun  er  jo  som  —  dengang!"  tænkte 
Erik  og  havde  en  fornemmelse  af,  at  han 
var  biet  gaaske  ung  igjen  og  mødte  hende 
for  første  gang.  Hendes  ansigt  havde  be- 
varet  sin  friske  rødme,  det  var  de  samme 
deilige  mørke  øienbryn,  det  samme  sorte, 
silkebløde  haar.  Men  rundt  øinene  laa 
der  nu  lette  merker  efter  megen  graad. 
Jo  vist,  han  kj  endte  hendes  skjæbne  og 
hvad  det  vil  de  si.  .  .  . 

Men  nu  fandt  amtsingeniørens  det  snart 
kunde  være  paa  tide  at  forstyrre  disse 
to,  som  stod  der  og  syntes  at  befinde  sig 
saa  vel  sammen.  De  var  forresten  saa- 
vidt  kommen  derhen  og  havde  sagt  god- 
dag, da  Rein  begyndte  at  fortælle  en  glæ- 
delig  nyhed  om  sig  selv.  Han  havde  faat 
statsstij>endium  og  skulde  snart  til  udlan- 
det  for  et  aars  tid. 
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„0g  tænk  jeg  skal  faa  være  med!''  til- 
føiet  fruen   henrykt! 

Det  var  jo  megiet  morsomt  for  de  to. 
I\Ien  Erik  og  Inga  Rud  saa  hurtig  paa  hin- 
anden,  som  var  de  biet  revet  ud  af  en  fæl- 
les  glæde. 

Imidlertid  kjørte  en  stasvogn  nedover 
alleen  fra  Evje  gaard.  Paa  bukken  sad  den 
unge  Lars  Brovold  og  i  vognen  fru  Åsta 
med  et  spændt  og  forvaaget  ansigt.  Nu 
og  da  saa  hun  udover  bugten,  hvor  dam- 
peren stod  indover  med  en  skumbølge  om 
baugen.  Og  da  vognen  endelig  svinget 
op  ude  ved  handelsstedet,  la  baaden  netop 
til  bryggen.  Men  Åsta  Evje  orket  ikke 
at  stige  ud,  hun  stirret  paa  de  passagerer, 
som  nu  begyndte  at  vandre  over  broen 
og  iland.  Var  han  ikke  med?  Hendes 
hjerte  begyndte  at  skjæl  ve.  Den  bleke, 
skjæggede  mand  der  i  ulsteren  .  .  .  aanei 
da.  .   . 

„Goddag,  mor!"  sa  han  imod  hende. 


Inga  Rud  havde  faat  plads  i  amtsin- 
geniørens  trille,  da  hendes  egen  skyds 
ikke  var  kommen  tidsnok.     Men  senere 
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kom  hun  mangen  en  gang  til  at  angre, 
at  hun  ikke  heller  havde  gaat  tilfods. 

Vognen  gik  langsomt  op>over  en  bakke, 
da  fru  Rein  spurte:  „Naa,  Inga  —  hvad 
godt  sa  Erik  Evje  idag?" 

Også  a  hi\  Rein  saa  nysgjerrig  paa 
hende.  Den  unge  k\inde  vidste,  at  hun 
var  den  eneste,  som  Erik  hidtil  havde  be- 
trodd sine  planer,  og  hun  følte  lyst  til 
at  bevare  det  som  en  hemmelighed.  Men 
overfor  amtsingeniørens  ironiske  smil  blev 
hun  irriteret.  Herregud,  Erik  Evje  var 
sa  amen  like  saa  god  som  Rein,  og  for  at 
\ise  ham  det,  fortalte  hun  nu  dette  om 
arb eiderb rukene.  Da  det  var  gjort,  var 
hun  lidt  spændt  paa  virkningen.  Hvad 
vilde  han  si? 

„Hvad  siger  du  til  det,  Ingvald?"  spurte 
ogsaa  fru  Rein  og  vendte  sig  imod  ham. 

Amtsingeniøren  saa  en  stund  frem  for 
sig  og  smeldte  et  par  gange  med  svøpen. 
„Den  udyrkede  jorden  under  Evje,"  kom 
det  endelig,  „Det  maa  vel  være  stræknin- 
gerne  oppover  langs  elven  det  da?" 

„Ja!"  sa  Inga.  „Han  sa  netop  det  var 
der." 

„Hm."    Og  lidt  efter:  „Det  var  lidt  leit." 
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„Var  det  leit?"  kom  det  fra  begge  kvin- 
der. 

„Ja,  desværre.  For  jorden  paa  de  kan- 
ter er  ganske  ubeboelig." 

„Hvad?    Hvorfor?" 

Amtsingeniøren  havde  hidtil  syntes  at 
spnake,  men  om  en  stund  fortsatte  han  al- 
vorlig : 

„Det  kan  vel  ikke  være  synderlig  galt 
af  mig  at  paastaa  det.  Vi  skulde  ifjor 
prøve  at  lægge  den  nye  jernbanelinje  forbi 
der,  men  vi  maatte  opgi  det.  Der  er  nemlig 
kvikler  i  jorden.  Hele  trakten  staar  som 
paa  en  vulkan.  Rydder  du  skogen  bort, 
som  hidtil  har  holdt  bakkerne  sammen, 
og  tar  du  hul  paa  den  tynde  jordskorpen 
ved  grøfter,  saa  skal  der  kun  en  høst  eller 
vaarflom  til,  foråt  hele  Evjes  koloni  skal 
rase  ud  i  fjorden.  Det  er  derfor  ganske 
uforsvarlig  at  nedsætte  beboerne  der,  selv 
om  det  kun  er  nogen  stakkars  arbeidere." 

Begge  kvinder  tiet  en  stund.  De  vidste, 
hvad  kvikleret  betød.  Denne  flydende, 
lumske  lermasse  kan  ligge  paa  lur  under 
den  smukkeste  jord.  Den  havde  faat  man- 
gen en  gaard,  ofte  en  hel  grænd  paa  disse 
kanter,  til  at  rase  ud  i  fjorden,  eller  til  at 
forsvinde  som  slugt  af  en  afgrund. 
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„Men  du  gode  Gud!"  sukket  endelig 
Inga. 

„Aa,  jeg  synes  du  bestandig  finder  det 
uforsvarlig  at  gjøre  noget  godt,  du  Ing- 
vald/' kom  det  lidt  bittert  fra  fru  Rein. 

„Naanaa,  det  rager  jo  igrunden  ikke 
mig,  '  smaalo  amtsingeniøren.  „0g  nu  rei- 
ser jo  vi  bort,  saa  jeg  skal  saavist  ikke 
forstyrre   hr.   Evjes  filantropi." 

Men  Inga  Rud  blev  siddende  taus  og 
stirre  til  siden.  Det  var  som  om  dette  for- 
mørket hendes  lyseste  erindringer,  som 
idag  var  biet  saa  levende.  Og  det  var  som 
Erik  Evje  nu  gik  en  eller  anden  stor  fare 
imøde. 

Men  at  varsko  ham?  Aanei,  det  vllde  og- 
saa  være  for  hjerteløst. 


IV 

At  komme  hjem  blev  isandhed  ganske 
anderledes  for  Erik  end  som  han  havde 
frygtet.  Dette  møde  ombord,  disse  nye 
planer,  som  var  biet  saa  levende,  det  havde 
git  ham  en  ny  sikkerhed  og  selvtillid  igjen. 
Det  blev  saavist  ingen  kr\^pen  til  korset  at 
omfavne   sin   mor,    og   han   kunde   trygt 
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gla&de  sig  ved  synet  af  de  første  Evjebak- 
ker.  Den  fjerne  opsang  fra  fossen  vakte 
en  mængde  barndomserindringer,  og  de 
syntes  idag  saa  lyse  som  aldrig  før. 

Se  der  ligger  ogsaa  gaarden  og  flagger 
imod  ham. 

Og  endelig  gik  han  omkring  i  de  store 
stuer  paa  Evje.  Dette  var  noget  andet 
end  en  kvist  med  udsigt  over  sodede  take 
og  piper.  Al  denne  plads,  alt  dette  lys. 
Disse  stuer  var  som  aabne  for  himmel  og 
fjord.  „Hvor  længe  du  har  været  borte/' 
sa  det  gjenkj endende  til  ham  fra  alle  kan- 
ter. „Men  alt  dette  kan  nu  bli  dit.  Jorden, 
skogene,  heste  og  huse,  møbler,  sølvtøi 
og  alt,  alt."  Var  det  sant?  Og  en  ny  og 
velbehagelig  følelse  vældet  op  i  ham :  Glæ- 
den  over  at  eie.  At  kunne  sætte  sig  til- 
rette her  som  i  en  befæstet  borg,  uden  at 
no  gen  Mogstad  kunde  agitere  eller  stemme 
ham  bort. 

Han  gik  fra  det  ene  rum  til  det  andet, 
da  han  inde  i  hjørnestuen  braastanset  og 
tog  sig  over  øinene.  Hvad  var  det?  Der- 
borte  i  sofaen  ved  det  runde  bord  syntes 
han  at  se  faren  lys  levende,  midt  i  et  drik- 
kelag for  bønderne,  fordi  en  gaardhandel 
skulde  ordnes.    „Sludder!"  tænkte  han  og 
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skyndte  sig  ud.  Dette  var  jo  ikke  noget  at 
tænke  paa  nu.  Desuden  havde  jo  moren 
solgt  brænderiet  til  et  aktieselskab.  Der 
var  andre  tider  og  skikke  paa  Evje  nu. 

Han  kom  ud  paa  verandaen  og  hældet 
sig  frem  over  rækværket.  Græs  og  blom- 
ster stod  høit  om  stammen  paa  æble- 
trærne,  h\ds  lyserøde  blomster  løftet  sig 
mod  den  sommerblaa  fjord.  Her  lugtet 
af  sjø,  her  slog  et  væld  af  duft  op  fra 
haven.  Men  dernede  mellem  frugttrærne 
gik  en  liden  graaskjægget  mand  med  en 
trillebør.  Erik  følte  paany  et  lidet  stik. 
Var  det  —  ham  ? 

„Du  er  nok  baade  tørst  og  sulten  du!" 
sa  fru  Åsta  og  kom  ud  til  ham  med  et 
stort  glas  melk  paa  et  bret.  —  Hun  havde 
endnu  ikke  orket  at  sp«>rre  ham  om,  hvor 
længe  han  blev  hjemme. 

„Mor,  hvem  er  den  mand  der?" 

„Det  er  Per  Trøen.  Kjender  du  ikke 
igjen  vore  husmænd?" 

Men  fru  Åsta  la  ikke  merke  til,  at  Erik 
bed  munden  sammen  som  for  en  plud- 
selig  tandpine.  Thi  Per  Trøen  var  far 
til  Olina,  som  sad  i  fængsel,  og  han  havde 
Eriks  søn  til  opfostring.  Men  her  gik  han 
og  gjorde  sin  pligt  for  pladsen  som  før. 
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„Hvorledes  vil  du  behandle  ham  nu?" 
spurte  det  i  Erik,  og  uvilkaarlig  hørte  han 
Mogstads  haanlatter. 

„Blir  du  længe  hjemme  nu?''  kom  det 
varsomt  fra  moren.  Hun  turde  ikke  se  paa 
ham. 

Det  svarte  ikke  straks,  hun  maatte  sætte 
sig  i  en  rørstol  i  nærheden,  og  hun  rystet 
af  spænding.  Hun  ventet  paa  svaret  som 
paa  et  slag  i  hodet,  eller  .  .  .  aa,  nu  kom 
det  vist. 

„Ja,  mor,  jeg  ved  ikke!  Jeg  havde 
tænkt  ..."  Han  begyndte  at  gaa  hmiig 
frem  og  tilbake  .  .  .  „ tænkt  at  bli  her,  saa 
længe  du  vil." 

„Erik!"  stønnet  hun,  men  orket  ikke  at 
fare  op  og  slaa  armene  om  ham.  „Erik," 
gjentog  hun  og  rystet  af  jubel.  „Er  det 
sant?" 

„Mor,"  —  han  stod  og  saa  ned  for  sig 
—  „si  mig,  —  er  Bertil  Svéen  imgkar 
endnu!" 

„Hvad?"  Hun  aabnet  øinene,  forundret 
over,  at  noget  saa  ubetydelig  som  raads- 
drengen  og  hans  forlovelse  kunde  eksi- 
stere nu  —  nu! 

Erik  maatte  gjenta  spørsmaalet,  og  han 
stirret  helt  si>ændt  paa  moren. 
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„Aa  —  han!  Bertil  —  jo  da  —  han  har 
det  akkurat  som  før  .  .  .  Men  hvorfor  spør 
du  om  det?  Kom  hid,  Erik!"  Hun  smilte 
med  taarer  i  øinene. 

Og  idet  han  gik  hen  og  kysset  sin  mor 
paa  begge  kinder,  følte  han  en  særlig  glæde 
over,  at  raadsdrengen  fremdeles  ikke 
havde  havt  udkomme  til  at  gifte  sig.  Saa 
blev  hans  plan  om  at  hjælpe  ham  ikke 
forgjæves.  Selve  begyndelsen  til  hans  fo- 
retagende var  sikret. 

1  de  følgende  dage  manglet  der  ikke  paa 
smaa  pinlige  indtrj^k  herhjemme,  og  hvor- 
ledes skulde  han  vel  ha  bevaret  sit  himiør 
som  han  gjorde,  om  han  ikke  havde  havt 
disse  planer  med  arbeiderbrukene  som 
modvægt.  De  fulgte  ham  som  en  god 
magt,  der  ligesom  holdt  ham  i  haanden 
og  sa:  „Vær  kun  rolig.  Naar  du  blot 
faar  gaa  igang  med  dette  her,  saa  skal  det 
nok  bli  godt  alt  sammen.'' 

Han  fik  vide,  at  moren  drev  en  proces 
om  en  lakserettighed  med  no  gle  fiskere 
ude  ved  stranden,  og  uvUkaarlig  saa  han 
for  sig  de  arbeidsslidte  mænd  i  de  smaa 
stuer  langs  bergene.  For  dem  var  lakse- 
fisket halve  livet.  Men  det  vilde  moren  vir- 
kelig ta  fra  dem,  og  loven  og  samfundet 
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hjalp  hende  nok.  Skulde  han  ogsaa  overta 
denne  proces  og  fortsætte  den?  Eller  lade 
moren  i  stikken?  Værre  endnu  føltes  det, 
da  hun  en  dag  fortalte,  at  hun  agtet  at  jage 
en  af  tjenestepigerne  af  gaarden,  fordi  jen- 
ten skulde  ha  sit  andet  barn.  „Første 
gang  syntes  jeg  synd  i  hende!"  sa  hun, 
„og  lod  hende  bli.  Men  nu  kommer  hun 
Gudhjælpe  mig  og  vil  bli  med  nr.  2  ogsaa. 
Nei,  tjenerskap  nu  for  tiden!" 

„Men  dette  er  jo  Olinas  historie  om 
igjen!"  tænkte  Erik.  Barnefaren  var  for- 
resten den  unge  Lars  Brovold,  som  tjente 
her.  „Kanske  han  har  lovet  at  gifte  sig 
med  hende  —  som  du  dengang.  Vil  du 
tillade,  at  hun  jages?" 

Men  skulde  han  da  straks  begynde  at 
reise  sig  mod  denne  mor,  som  han  i  for- 
veien havde  bragt  saa  mange  sorger,  og 
som  nu  tyve  gange  om  dagen  rørte  ham 
ved  sin  omsorg  for  ham.  Det  var  som 
hun  blot  gik  omkring  og  grublet  over, 
hvorledes  hun  kunde  gjøre  ham  en  liden 
glæde.  Det  gjorde  saa  usigelig  godt  nu, 
efterat  han  iiavde  havt  det  saa  ondt.  Og 
der  var  kommet  en  saadan  myk  varsom- 
hed  over  hendes  maade  at  tale  til  ham, 
saa  han  uvilkaarlig  fik  lyst  til  at  skaane 
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hende,  at  gi  hende  et  kys  paa  begge  kinder 
og  si,  at  hun  havde  ret  i  alt. 

Foreløbig  kunde  han  vel  faa  hvile  — 
og  glemme  alt  det  mørke,  han  kom  fra  — 
bare  sove  og  spise  og  gaa  rolig  omkring 
her  og  samle  sig  lidt. 

„Naar  du  en  vakker  dag  gaar  i  gang  med 
—  det  der  —  saa  blir  det  nok  godt  alt 
sammen." 

At  lægge  sig  om  kvælden  paa  sit  væ- 
relse, hvor  han  og  broren  i  gamle  dage 
havde  sovet  sammen!  At  aabne  vinduet 
for  den  Ij^se  sommernat  og  la  brisen 
fra  fjorden  vifte  med  gardinet,  mens  han 
sov.  At  vaagne  ud  paa  formiddagen,  med 
værelset  fuldt  af  sol  og  se  mor  staa  der, 
saa  ny  strøken  og  smilende,  med  kaffe  til 
ham.  At  gaa  omkring  dagen  lang  uden 
at  møde  fiender.  At  ligge  i  den  varme 
solbakke  og  stirre  paa  himmel  og  fjord 
og  la  tiden  gaa.  Rigtignok  ligger  der  bak 
disse  fjelde  en  by,  og  i  denne  b}^  er  der  to 
mennesker,  som  .  .  .  sludder.  „Dette  l^^k- 
ønsker  jeg  Dem  til,  Evje!''  Det  var  bedre 
at  tænke  paa,  om  han  skulde  til  hendes 
forældre  paa  visit!  ..Sæt  om  ogsaa  du  en- 
gang kunde  bli  lykkelig  i  en  kjærlighed!" 

Johan  Bojer:  Vort  Rige  —  5 
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Og  græshopperne  spiller  i  den  varme 
bakke,  solen  varmer  hans  lukkede  øien- 
laak,  og  fossen  og  elven  synger  sin  sang 
op  i  dagen. 

Var  han  sammen  med  moren  omkring 
paa  aker  og  eng,  mens  hun  prøvde  at 
sætte  ham  ind  i  forholdene  her  hjemme, 
da  føltes  det  som  gik  hun  og  lokket  og 
lokket  paa  hans  tanker,  saa  de  alle  skulde 
flytte  hjem  igjen. 

Den  som  bare  ikke  havde  nogen  erin- 
dring. 

Men  eftersom  dagene  gik,  følte  han  en 
større  og  større  tryghed  ved  at  være  sin 
mor  rigtig  nær.  Hvor  hun  saa  velgjø- 
rende sundt  paa  alt,  hvor  var  hun  sterk 
og  uopslidelig,  altid  paa  færde,  med  tusen 
ting  i  hodet,  det  ene  øieblik  hos  husmænd 
og  arbeidsfolk,  det  andet  paa  kontoret, 
hvor  agronom  og  skogbestyrer  fik  sine 
ordrer,  men  straks  efter  i  kjøkken  og  mad- 
bod,  altid  livlig,  enten  hun  skjændte  eller 
lo.  Hvad  havde  hun  ikke  overvundet  af 
modgang,  og  hvor  havde  hun  ikke  arbei- 
det, men  endnu  var  hun  som  ung.  En 
dag  kom  hun  med  en  saks  og  tvang  Erik 
ned  i  en  stol:  „Nu  \il  jeg  sandelig  ikke 
gaa  længer  og  se  paa  dit  haar  og  skjæg," 
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sa  hun.  „Imorgen  klipper  vi  sauer,  men 
idag  skal  du  tilpers.  En  ung  mand,  som 
snart  skal  ud  at  fri:    .    .    .  foi!" 

Og  da  Erik  sad  under  saksen,  kom  han 
til  at  si :  „Tænk,  det  er  vel  mindst  tyve  aar, 
siden  du  klippet  mig,  mor/' 

„Man  skulde  tro,  det  var  tred  ve,"  sa 
hun. 

Han  smittedes  af  hendes  humør  og  ar- 
beidsiver  og  begyndte  at  hjælpe  hende. 
Han  sad  i  farens  stol  paa  kontoret  og 
skrev  hendes  breve,  og  han  var  omkring 
blandt  arbeidere  og  husmænd  og  gav  hen- 
des ordrer.  Og  efterhvert  som  han  fik 
sine  oplysninger  om  driften  af  hendes 
mund,  gled  det  umerkelig  ind  i  ham,  at 
saadan  var  det  nok  bedst  likevel,  og  saa- 
dan  maatte  man  nok  fortsætte  ogsaa  her- 
efter. 

Han  havde  fornemmelsen  af  at  drive  be- 
hagelig afsted,  med  øinene  lukket  for  alt, 
som  var  pinlig.  Og  samtidig  aner  han 
en  underverden  af  tanker,  som  han  helst 
vil  lægge  et  laak  over.  Men  en  sjelden  gang 
kan  dog  en  stemme  trænge  op  og  faa  ham 
til  at  vaagne:  „Hvor  bærer  dette  hen? 
hvorfor  nævner  du  intet  til  mor  om  dine 
planer?" 
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Herre  Gud  —  kunde  han  ikke  nu  faa 
fred  en  stund. 

Han  fulgte  en  dag  moren  paa  visiter 
til  herskabsfamilierne  i  bygden,  og  da  de 
nærmet  sig  distriktslægens  lange  gulmalte 
bygninger,  banket  hans  hjerte  af  spæn- 
ding  over  at  skulle  se   Inga  Rud  igjen. 

Hun  var  ikke  hjemme.  Men  da  de  kjørte 
ud  af  gaarden  igjen,  var  Erik  viss  paa 
at  ha  seet  et  glimt  af  hende  oppe  i  et 
loftsvindu.  „Hun  vil  altsaa  ikke  møde 
mig,"  tænkte  han.  „Vel,  det  burde  jeg 
forresten  ha  vidst." 

Det  blev  lidt  tungt  at  vende  tilbake  til 
Evje  gaard.  Det  var  som  denne  gyldne 
idé,  der  var  hans  daglige  trøst,  nu  havde 
mistet  de  deilige  mørke  øienbryn. 

„Der  er  ingen  anden,  som  bryr  sig  om 
dig  end  mor,"  tænkte  han.  „0g  hende 
skulde  du  gjøre  imod.  .   ." 

Og  den,  som  var  lykkelig  om  dagen,  det 
var  fru  Åsta.  At  Erik  kunde  gaa  her  saa 
følelig  og  fornuftig  i  alt,  det  havde  hun 
aldrig  vaaget  at  drømme  om.  Men  hver 
gang  hun  merket,  han  blev  taus  og  tung- 
sindig, følte  hun  en  hemmelig  skræk  for, 
at  han  pludselig  kunde  finde  paa  at  reise 
igjen. 
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„0m  jeg  lod  ham  overta  det  hele!"  tænkte 
hun.  „Saa  giftet  han  sig  —  og  saa  kom 
han  nok  til  ro." 

Noget  lignende  tænkte  ogsaa  Erik.  Og 
en  vakker  dag  kjørte  de  hen  til  soren- 
skriveren for  at  faa  papir  erne  ordnet.  Da 
de  saa  drog  hjemover,  var  Erik  Eier  af 
Evje  gaard  med  underliggende  skoge  og 
bruk.  Fru  Åsta  pustet  befriet  ud.  Nu  var 
hendes  eneste  barn  endelig  knyttet  til 
hende  og  gaard  en.  Og  vel  var  det  lidt  un- 
derlig at  slippe  det  hele  fra  sig,  men  fore- 
løbig  kom  alt  til  at  fortsætte  som  før,  og 
det  var  jo  hovedsagen. 

Da  Erik  den  næste  dag  gik  ud  over  jor- 
deme  for  at  se  paa  avlingen,  var  han  for- 
underlig tilmode.  Nu  var  han  husbond 
her.  Alt  dette  var  hans.  Han  hørte  atter 
stemmer  fra  en  underverden,  som  han 
helst  vilde  lukke  et  laak  over,  det  var  erin- 
dringer om  hans  egne  taler  og  artikler  mod 
den  private  jordbesiddelse.  „Nei  jasaa," 
tænkte  han  og  gned  sig  formelig  i  øinene 
—  „er  den  jord,  jeg  træder  paa,  virkelig 
biet  min  idag?  Men  den  var  det  ikke  igaar. 
Er  det  da  dig,  Erik,  som  har  ryddet  og 
dyrket  den,  siden  den  pludselig  hører  dig 
til  ?  Og  de  tolv  heste,  som  staar  der  i  tjor 
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—  dem  kan  du  nu  slaa  ihjæl,eller  sælge, 
eller  mishandle,  eller  bruke,  alt  efter  som 
du  er  i  humør  til.  Saadan  er  det  altsaa 
at  eie  noget." 

Det  gik  likedan,  da  han  kom  til  sagbru- 
ket, hvor  hjulene  sang  og  folk  for  frem 
og  tilbake  mellem  tømmer  og  planker  og 
havde  det  travelt.  Han  maatte  spørre  sig 
selv,  hvorfor  denne  foss  nu  drev  hjulene 
for  ham,  og  hvorfor  disse  arbeidere  sled 
og  svedte  for  at  tjene  penge  netop  for 
hans  lomme.  „Du  har  selv  ikke  arbeidet 
en  time  her,  du  har  ikke  lagt  to  pinder 
ikors  for  at  sætte  det  igang,  og  dog,  og 
dog  —  hvad  skrev  du  selv  —  engang.  .  .?" 

Saaledes  begyndte  Eriks  liv  som  stor 
eiendomsbesidder.  Der  blev  mer  end  en- 
gang, da  han  følte  sig  skamfuld,  men  ofte 
havde  han  ogsaa  lyst  til  at  gi  slike  for- 
nemmelser et  spark  —  som  var  det  atter 
Moglstad,  der  dukket  op  og  vilde  drive 
ham  bort  ogsaa  fra  denne  stilling.  Her- 
regud, han  agtet  jo  at  rette  paa  meget 
skjævt  herhjemme,  og  desuden  .  .  .  arbei- 
derbrukene.  .  .  . 

Men  nu,  da  han  endelig  havde  frie  hæn- 
der  til  straks  at  realisere  denne  skjønne 
idé,  nu  var  det,  at  han  stadig  blev  gaa- 
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ende  og  udsætte  med  det.  Det  havde  væ- 
ret saa  let  at  gi  bort  jord,  dengang  han 
ingen  havde.  Men  nu?  Paa  faa  uker  var 
det  gaat  op  for  ham,  at  ens  jord,  skoge 
og  bedrift,  det  er  mer  end  død  eiendom, 
det  er  tilsammen  ens  hjem,  og  med  tiden 
blir  det  mer  og  mer  af  en  selv.  Her  havde 
han  selv  faat  opreisning  igjen  efter  de 
bitre  nederlag  ude  i  verden,  her  var  han 
herre  og  kunde  jage  Mogstad  bort  med 
en  ridepisk,  uden  først  at  sætte  det  under 
af  stemning.  Her  skulde  han  bli  resten  af 
sit  liv  som  sine  fædre.  At  gi  bort  af 
gaardens  jord,  —  moren  vilde  føle  det 
som  at  skjære  stykker  af  hendes  eget  kjød. 
Og  han  selv  .   .   .? 

Saa  var  det  reformerne.  Og  atter  gik 
det  op  for  ham,  at  det  er  lettere  at  skrive 
om  reformer  i  en  avls  end  selv  at  gjen- 
nemføre  dem.  Det  var  hans  oprigtige  me- 
ning at  øke  arbeidernes  dagløn,  men  da 
han  havde  siddet  og  drøftet  den  sag  med 
den  tykke,  rødhaarede  skogbestyrer,  da 
endte  det  med,  at  han  maatte  gi  den  er- 
farne mand  ret:  Tiderne  var  ikke  saadan 
netop  nu.  Ja  han  maatte  endog  gaa  med 
paa  det,  som  i  hans  øine  havde  været  det 
aller  styggeste  ved  farens  forretning  —  de 
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stadige  kjøp  af  bondegaarde  —  for  at  plyn- 
dre skogen.  Skogbestyreren  fik  gjort  ham 
begribelig,  at  det  var  den  eneste  maade 
at  sikre  tømmer  til  sagen  og  høvleriet  paa. 
Og  saa  fik  det  vel  gaa  da  —  indtil  videre. 

Denne  store  bedrift  var  som  en  uhyre 
maskine,  der  gik  sin  urokkelige  gang.  Ikke 
havde  han  mod  til  at  gribe  ind  og  forandre 
det  mindste  lille  hjul,  af  frygt  for  at  for- 
styrre det  hele. 

Og  at  begaa  letsindigheder  —  og  bli  hus- 
vild  en  gang  til  —  aldrig  i  verden. 

,,Men  —  hvor  bærer  dette  hen,  Erik?'' 

Da  hænder  det  en  søndag  morgen,  mens 
kirkeklokkerne  ringte  inde  i  bygden,  at 
han  ude  paa  jorderne  vadet  sig  op  i  tom- 
teresterne   efter  en  gaard. 

Erik  braastanset  og  vendte  sig  bort 
som  for  et  spøkelse.  Det  stod  levende  for 
ham,  da  faren  lyste  tvangsauktion  over 
denne  gaai^d.  Han  saa  manden,  konen  og 
barnene,  som  maatte  gaa  tomhændet  bort, 
bragt  til  betlerstaven  af  hans  far.  Men 
gaarden  blev  lagt  under  Evje,  og  saa  ro- 
lig var  faren  i  sin  samvittighed,  at  han 
ikke  engang  havde  fjernet  tomten  for  at 
udslette  minderne  om  sin  handling.  „Nu 
har  du  arvet  dette  her,  Erik!"  sa  en  vel- 
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kjendt  stemme,  —  „det  er  en  fin  arv,  du 
har  at  løfte.  Se  der  godtfolk  —  var  det 
ikke  det  jeg  sa.  .   .!" 

Da  Erik  kom  hjem,  stod  moren  i  sort 
silkekjole  foran  speilet  i  stuen,  ifærd  med 
at  ordne  sin  hat.  „Skal  du  bort,  mor?'' 
Han  slængte  sig  ned  i  en  stol.  „Jeg  skal 
vel  til  kirke,  kan  du  vide,"  svarte  hun. 
Og  han  saa,  hun  var  paa  nippet  til  at  be 
ham  følge  med,  men  at  hun  tiet  for  at 
skaane  ham. 

„Hvor  du  er  blek,  gutten  min!"  sa  hun 
og  saa  helt  ængstelig  paa  ham.  „Sover 
du  ikke  godt  her  paa  landet?" 

Erik  prøvde  at  smile.  „  Jo  vist,  med  mig 
er  der  intet  i  veien.  Men  jeg  kom  til  at 
gaa  forbi  tomten  efter  den  naboen  vor, 
som  .  .  .  som  solgte  gaarden  til  far.  Jeg 
husker  de  havde  en  liden  datter  —  Kirsten 
hed  hun  vist  —  som  jeg  ofte  lekte  med 
som  smaagut.  Hun  var  saa  net  og  pen, 
altid  havde  hun  et  rødt  baand  i  haaret. 
Ved  du  noget  om,  hvor  de  folk  blev  af  ?" 

Moren  rystet  paa  hodet. 

„Det  var  synd,  det  skulde  gaa  saa  rent 
i  grøften  med  dem!"  slåp  det  ud  af  Erik, 
og  han  stirret  paa  moren  efter  et  bero- 
ligende svar. 
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Moren  sukket  ind  i  spæilet,  idet  hun 
knyttet  hattebaandene  under  haken.  „Aaja, 
Vorherre  straffer  undertiden  haardt,"  sa 
hun.  „Det  var  et  syndig  hus  der,  kan  du 
tro!*'  Og  i  hendes  stemme  var  der  en  slig 
oprigtig  forvissning  om,  at  det  var  Vor- 
herre, som  havde  drevet  naboen  fra  gaard 
og  grund,  at  Erik  følte  lyst  baade  til  at 
græde  og  le. 

„Farvel  da!''  sa  hun  med  et  let  suk  og 
gik  mod  døren." 

Erik  blev  staaende  ude  paa  verandaen 
og  se  efter  moren,  som  i  den  lakerte  trille 
rullet  ned  gjennem  alleen. 

Saaledes  er  det  at  tro  paa  en  Gud!" 
tænkte  han.  „Da  kan  man  begaa  alt  .  .  . 
og  sove  og  være  like  munter.  Men  jeg, 
men  jeg  —  som  er  alene  om  det!" 

En  forunderlig  s\immelhed  greb  ham, 
saa  han  maatte  sætte  sig.  Og  atter  lyder 
røster  op  fra  en  underverden,  som  han  i 
dagens  travelhed  ikke  vil  høre  paa :  „Hvor 
bærer  dette  hen,  Erik?" 

„Hvorfor  undgaar  du  stadig  at  møde 
gamle  Per  Trøen?  Hvorfor  er  du  skam- 
fuld,  naar  du  ser  tjenestepigen  Petra,  som 
skal  jages!  Hvorfor  sætter  du  ikke  i  gang 
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dine  arbeiderbruk?  Var  alle  dine  ung- 
domsidealer  kun  tomme  ord! 

Hvad  har  du  nu  igjen?  Jo,  arbeiderne, 
som  ikke  faar  paalæg,  jorden  efter  en  nabo, 
som  din  far  drev  til  betlerstaven,  de  plyn- 
drede skoge,  processen  med  fiskerne,  ak- 
tier  i  et  brænderi  —  det  er,  hvad  du  her- 
efter  skal  leve  for!" 

Han  sænket  hodet  i  hænderne: 

,.Er  du  drevet  iland  her !  Og  naglet  fast 
til  alt  dette  her  —  snart  er  du  vel  far  op  af 
dage  —  og  skal  leve  hans  liv.  Og  din  sjæl 
—  den  skal  raadne  tomme  for  tomme.  ." 

Da  fru  Åsta  kom  hjem  fra  kirke,  fandt 
hun  Erik  siddende  i  en  straastol  paa  ve- 
randaen med  en  flaske  foran  sig.  Den 
myndige  frue  blev  staaende  og  stirre.  Han 
&ad  der  med  en  sluknet  cigarstump  i 
mundviken  og  smilte  idiotisk  mod  hende. 
Han  var  døddrukken. 


En  grønmålt  jægt,  ladet  med  trælast, 
døser  trægt  afsted  paa  den  kvældsrøde 
fjord,  hvor  lette  blaa  vindkast  slynger 
sig  hid   og  did.     Paa   de   store   Hustad- 
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gaarde  tvers  over  fjorden  begynder  det 
at  ringe  tilkvælds,  og  øieblikkelig  svarer 
klokken  paa  Evje.  Men  naar  de  lang- 
somme slag  saa  længe  lyder  udover  byg- 
derne,  da  er  det  fordi  jenten  paa  Hustad 
og  kokkepigen  paa  Evje  kjender  hinan- 
dens  maade  at  ringe  paa,  og  nu  f  inder  de 
det  morsomt  at  prate  lidt  sammen  paa 
denne  vis,  tvers  over  fjorden.  Ude  paa 
jordeme,  hvor  slaataannen  allerede  er  be- 
gyndt,  stanser  arbeidet,  heste  spændes 
fra  og  sættes  i  tjor,  og  jenterne  slænger 
riven  paa  skuldren  og  begir  sig  først  op- 
over  mod   gaarden. 

Den  unge  Lars  Brovold  gav  sig  god  tid 
til  at  bli  sidst  af  alle.  Han  gruet  sig  for 
at  sidde  tilbords  med  de  andre,  thi  i  det 
sidste  vanket  der  stiklerier  for  dette  med 
Petra.  Men  nu  blev  det  heldigvis  ikke 
mange  dagene  him  fik  lov  at  gaa  der  paa 
gaarden,  og  vel  var  det. 

Det  var  en  svær  knekt  i  tyveaarsalde- 
ren  med  lys  lug  og  brede  skuldre.  Alle  var 
glad  i  denne  krabat,  som  var  likesaa  mun- 
ter i  tungt  arbeide,  som  naar  han  spilte 
fele  til  dans,  eller  sang  viser  med  en  jente 
paa  fanget.  Blandt  tjenerne  paa  Evje  gik 
han  for  en  ren  helt,  fordi  han  kunde  til- 
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lade  sig  at  spyøke  med  selveste  husfruen, 
saa  de  andre  fandt  det  sikrest  at  ta  flugten. 

Xu  stanset  han  i  bakken,  tørket  sve- 
den  af  panden  og  sukket  ud  mod  fjorden. 
For  det  var  og  blev  ufattelig  dette,  at 
han  i  julen  skulde  drikke  sig  saa  fuld,  at 
han  tullet  sig  ind  til  den  gamle  pigen.  Og 
var  det  nu  saa  sikkert,  at  han  var  barne- 
far? Og  oppe  i  dalbygden  var  der  en  an- 
den jente,  som  hed  Kristine,  og  hun  havde 
den  vakreste  stemme  i  kirken  og  et  liv  saa 
mykt  som  en  ^idje.  Men  nu,  naar  han  var 
udskjæmt  for  hele  bygden  —  nu  fik  nok 
Knut  Rabben  tak  i  hende  likevel. 

Lars  Brovold  lod  sig  falde  ned  i  bakken 
og  rj^^kket  et  stråa  op,  som  han  begyndte 
at  tygge  paa.  Hvis  han  nu  gav  sig  ind 
paa  underofficersskolen  i  høst  —  og  kom 
hjem  i  julen  og  \4ste  sig  ved  kirken  i  uni- 
form —  saa  kimde  muligens  det  reparere 
meget.  Det  var  nok  bedst  han  tog  sig 
sammen  for  at  bli  til  noget  han  ogsaa. 

Da  han  endelig  traadte  ind  i  baar stuen, 
var  man  midt  i  maaltidet,  og  skeerne  lan- 
get flittigt  til  grødfadene,  mens  den  røde 
kvældssol  faldt  indover  to  lange  rader  af 
svede,  veirbidte  ansigter.  Skomakeren 
borte  ved  vinduet  havde  endnu  ikke  reist 
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sig,  men  hamret  og  hamret  paa  en  saale. 
Ingen  syntes  at  lægge  merke  til  Lars  — 
og  glad  var  han  —  men  man  smaafniste 
og  snakket  dæmj>et  om  en  sag,  som  det 
ikke  var  værd  at  nævne  for  høit.  Da  Lars 
havde  sat  sig  med  sin  ske  nederst  ved 
bordenden,  forstod  han,  det  gjaldt  hus- 
bondsfolket. Der  maatte  være  hændt  no- 
get.  Den  unge  hr.  Evje  var  ikke  set  de 
sidste  par  dage,  fru  Ast  as  ansigt  havde 
været  forgrædt,  men  pigerne  i  hovedbyg- 
ningen var  der  intet  at  faa  ud  af.  Hvad 
kunde  der  være  hændt? 

Tøger  skomaker  reiste  sig  endelig,  vræn- 
get  fangskindet  af,  tog  skraaen  af  mim- 
den  og  kom  haltende  for  at  sætte  sig 
tilbords.  Men  i  det  samme  kom  en  blond 
jente  med  mere  melk  fra  kjøkkenet,  og 
i  dørsprækken  smat  en  liden  rødhaaret  gut 
ind  i  stuen.  Skomakeren  dreiet  sig  paa 
den  korte  fod  og  fik  fat  i  den  lille,  som 
endnu  gik  i  kjole.  „Hei,  kar,  kom  hid 
skal  du  faa  graut!"  sa  han  og  løftet  ham 
op  paa  armen.  Man  begyndte  at  flire  rundt 
Bordet.  Gutten,  som  arbeidet  for  at 
komme  løs,  satte  i  at  skrike,  og  i  næste 
øieblik  koni  en  stor,  rødhaaret  jente  fa- 
rende ind  fra  kjøkkenet,  rev  gutten  til  sig 
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og  feiet  hurtig  ud  igjen,  &aa  kjøkkendø- 
ren for  igjen  med  et  skrald.  Skomakeren 
stod  igjen  med  et  friskfyrfjæs.  „Men  du 
store  verden  da,  Petra,"  skrek  han  —  „om 
vi  nu  tog  den  ene  gutten  din,  saa  maa 
du  da  vide,  at  du  snart  faar  en  til.  .   ." 

Lars  Brovold  var  blit  sprutrød,  og  grø- 
den sad  fast  i  halsen.  For  nu  gik  det  vel 
snart  ud  over  ham. 

Og  ganske  rigtig  —  da  skomakeren  vel 
var  kommen  igang  med  grøden,  slængte 
han  hen  som  ud  i  luften:  „Aaja,  hun  Pe- 
tra synes  saa  godt  om  ungdommen,  hun." 

Man  fniste  og  saa  hen  til  Lars.  Men 
denne  vilde  da  stoppe  munden  paa  den 
gamle  Per  Trøen  ialfald:  „Du  maa  da 
bætterdø  holde  kjæften  din  du  lei,  Per!" 
skrek  han  og  slog  i  bordet.  „Eller  kan- 
ske  dotter  din  skal  gifte  sig  med  han  Evje, 
naar  him  kommer  fra  tugthuset." 

Det  var  lidt  for  grovt  til  at  alle  lo.  Men 
den  gamle  graaskjæg  begyndte  at  skjælve 
paa  haanden,  saa  melken  skvat  af  skeen. 
Han  fjernet  det  spildte  med  et  rask  strøk 
med  haanden  og  sa:  „Aa,  dotter  min  skal 
du  ikke  sørge  for,  Lars  —  hun  faar  Ame- 
rikabillet  hun,  saasnart  him  behøver  den." 

Men  nu  gik  døren  op,  og  der  blev  stilt. 
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Det  var  raadsdr engen  Bertil  Svéen,  som 
traadte  ind.  Den  svære  mand  med  den 
brune  skjægdot  under  haken  gik  paa 
tunge  skridt  tvers  over  gulvet,  lukket  op 
et  gammelt  schatol  ved  den  anden  væg 
og  la  noget  fra  sig  i  en  skuffe.  Men  i  det 
skraalaaket  faldt  ned,  saa  alle  et  fotografi 
komme  tilsyne.  Det  var  fældt  ind  i  træet 
paa  indsiden  af  laaket,  og  alle  vidste 
det  var  den  kvinde  paa  den  anden  side 
af  fjorden,  som  han  havde  været  forlovet 
med  i  femten  aar.  Det  var  en  forlovelse, 
som  alle  lo  af.  Men  Bertil  havde  mistet 
alle  sine  sparepenge  ved  at  kautionere  for 
broren,  og  endnu  maatte  han  gaa  og  be- 
tale paa  den  gjæld.  Saaledes  blev  gifter- 
maalet  opsat  —  og  opsat,  fordi  den  gamle 
kar  og  den  gamle  pige  ikke  saa  sig  raad 
til  at  flytte  sammen. 

„Hvorledes  staar  det  til  med  kjæresten?" 
spurte  Lars  Brovold  for  at  faa  samtalen 
bort  fra  sig  selv.  Men  alle  rundt  bordet 
saa  stort  paa  ham,  som  vilde  de  si:  „Nu 
er  det  bedst  du  passer  dig." 

Bertil  lod  som  om  han  intet  havde  hørt, 
laaste  schatollet  igjen  og  kom  langsomt 
og  satte  sig  i  høgsædet  ved  bordet.  Saa 
tog  han  over  skulderen  efter  sin  ske,  der 
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havde  sin  plads  i  en  spræk  i  tømmervæg- 
gen,  gav  den  et  strøk  over  bladet  med 
haanden  og  begyndte  at  æde. 

I  den  lave  stue,  hvor  vinduerne  formør- 
kedes af  potteplanter,  blev  der  efterhaan- 
den  utaalelig  hedt.  Endnu  sendte  solen  en 
rødspragiet  strøm  indover  gulvet,  og  over 
bordet  med  melken  og  grøden  summet 
sværmer  af  fluer,  som  ustanselig  vilde 
sætte  sig  paa  de  svede  ansigter.  En  efter 
en  af  kvinderne  la  nu  skeen  bort,  reiste 
sig  med  et  lidet  suk,  og  gik  fra  bordet  for 
at  finde  sit  tørklæde  og  knytte  paa  hodet. 

Atter  gaar  døren  op,  og  stuepigen  fra 
hovedbygningen  stikker  sit  blonde  hode 
ind.  .,Haii  Evje  vil  snakke  med  raads- 
drengenl''  sa  hun  paa  maafaa  ind  i  stuen 
og  tråk  saa  hodet  tilbake  og  forsvandt 
igjen.  Men  alle  rundt  bordet  saa  paa  hin- 
aiiden,  som  betød  dette  noget  ualmindelig. 
Nu  vilde  man  vel  snart  faa  vide  nyt  fra 
sjølfolket. 

Bertil  tog  et  par  skeer  til,  inden  han 
vendte  hodet.  ,.Saa  —  aa,"  brummet  han 
endelig.  Og  da  han  havde  ædt  en  stund 
til,  strøk  han  endelig  skeen  af  med  haand- 
fladen  og  satte  den  tilbake  paa  sin  plads 
i-  væggen. 

Johan  Bojer:    Vort  Rige  —  6 
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Men  siden  han  nu  skulde  ind  i  selveste 
hovedbj^gningen,  var  det  bedst  at  fli  sig 
lidt.  Og  da  han  en  halv  time  senere  gik 
over  gaardsrummet  med  tommelfingren 
hektet  i  en  vestelomme,  havde  han  vasket 
baade  hænder  og  ansigt  og  tat  en  anden 
bukse  paa. 

Men  Lars  Brovold  stod  i  al  stilhed  ude  i 
kammerset  og  barberte  sig,  skjønt  der  just 
ikke  var  meget  at  skrape  efter.  Og  da  han 
var  færdig,  skiftet  han  helgeklæme  pvaa, 
stak  den  nye  blanklaakede  snadde  i  veste- 
lommen,  satte  den  blaa  skjærmhue  over 
sin  blonde  lug,  og  begav  sig  ud  og  henover 
den  hvide  sandvei  mod  Viken. 

Han  var  jo  likevel  fri  for  ikvæld,  og 
han  havde  en  mistanke  om,  at  en  vis  jente 
kunde  komme  til  handelsmanden  nu  det 
var  postdag.  .  .  .  Dette  med  underofficers- 
skolen  kunde  hun  gjerne  faa  vide. 

Og  han  var  virkelig  heldig.  Han  havde 
ikke  siddet  længe  paa  bergene  ovenfor 
handelsstedet,  før  han  oppe  i  veien  fik  øle 
paa  hende  blandt  andre  gaaende.  Hun  bar 
en  kurv  paa  armen  og  var  i  mørk  kjole 
med  sort  tørklæde.  Skridtene  og  den  le- 
dige arm  havde  det  saa  travelt.  Hun  skulde 
bare  vidst,  hvem  som  nu  sad  her. 
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Men  det  traf  sig  da  slik,  at  han  stod 
inde  ved  disken  han  ogsaa,  da  hun  kom 
ind.  Hun  blev  lidt  rød,  da  hun  saa  ham. 
Han  fik  det  travelt  med  at  kjøpe  en  pakke 
bonbons,  samt  røketobak  og  fyrstikker, 
for  han  vilde  ikke  være  den,  som  stod  her 
og  ventet  paa  hende.  „Du  faar  vel  ikke 
ondt  af  det  der  nu!  '  sa  hun  pludselig  og 
saa  hen  til  tobaksposen.  Han  blev  hen- 
rykt, fordi  hun  snakket  til  ham,  men  satte 
op  en  vigtig  mine  og  mente,  at  det  var  en 
god  stund,  siden  han  var  barn  nu.  Og 
saa  traf  det  sig  videre  slik,  at  han  var 
færdig  og  skulde  gaa,  han  ogsaa,  da  hun 
gik. 

Han  fik  lov  at  bære  kurven  for  hende, 
og  de  to  unge  mennesker  begav  sig  sam- 
men opover  veien.  Han  fandt  ud,  at  hun 
var  det  eileste  væsen  i  bygden,  som  ikke 
var  blit  solbrændt.  Hun  havde  et  lidet 
ar  i  mundviken  fra  et  fald  paa  ski  i  den 
tid,  de  gik  paa  skolen  sammen.  Hver  gang 
han  sa  noget,  skeit e  hiui  hen  paa  ham  og 
smaalo.  „Du  da!"  sa  hun  og  prøvde  at 
være  alvorlig.  „Det  der  er  naturligvis  no- 
get tøv."  —  „Det  er  saa  sant  som  jeg 
gaar  her!"  ivret  han,  skjønt  han  igrunden 
ikke  vidste  hvad  han  snakket  om,  men 


84 

bare  gik  og  glædet  sig  over,  at  han  fik 
lov  at  følge. 

Men  hvorledes  gik  det  med  raadsdren- 
gen,  da  han  kom  over  i  hovedbygningen? 

Som  haa  pleiet,  baaket  han  paa  kontor- 
døren og  traadte  langsomt  ind.  Der  sad 
fm  Åsta  med  hænderne  i  fanget  og  stir- 
ret frem,  men  for  nu  op  med  et  ryk. 
„Hvad  er  det,  Bertil?"  Raadsdrengen  fik 
endelig  frem,  at  hr.  Evje  havde  sendt  bud 
paa  ham.  Da  syntes  fruen  at  bli  meget 
forbauset:  „Nei,  jasaa  —  han  har  sendt 
bud  efter  —  dig!  Ja  ja  —  du  faar  gaa  op 
til  ham  da,  og  prøve  at  banke  paa." 

Hun  blev  staaende  og  lytte  spændt  ef- 
ter Bertils  timge  trin  i  trappen.  Men  nøk- 
len  dreiedes  virkelig  om  deroppe,  raads- 
drengen slåp  ind.  Hvorfor  netop  han? 
Hvad  betød  vel  dette?  Hun  ventet  og  ven- 
tet, at  Bertil  skulde  komme  ned  igjen,  men 
væguret  slog  —  og  slog  en  gang  til.  Hvad 
vai'  det  dog,  som  foregik  deroppe. 

Da  Bertil  traadte  ind  til  Erik,  slog  der 
ham  en  kvalm  lugt  af  tobak  og  drikke- 
varer imøde.  Sengen  var  uredt,  skiddent 
vaskevand  stod  i  servanten,  og  Erik  selv 
stod  midt  paa  gulvet  med  bare  skjorte  og 
bukse  paa.    Men  som  han  stirret  paa  Ber- 
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til,  og  han  svarte  ikke,  da  raadsdr engen 
sa  godkvæld.  Han  stirret  j>aa  ham  som 
for  at  undersøke,  om  han  der  nu  virkelig 
skulde  være  hans  redningsmand.  Ja,  for 
nu  maatte  det  ske.  Gaarden  fik  ramle  ned, 
moren  gaa  fra  vid  og  samling,  faren  vende 
sig  i  graven,  men  skulde  han  selv  orke  at 
leve,  saa  maatte  han  gjenvinde  lidt  agtelse 
for  sig  selv. 

Og  i  dette  øieblik  var  han  til  mode  som 
den  druknende,  der  grij>er  efter  noget  at 
holde  sig  oppe  med.  Vilde  nu  dette  her 
være  mer  end  et  halmstråa? 

„Sid  ned,  Bertil!"  sa  han  endelig,  og  gik 
hen  og  la  sig  paa  sofaen.  Bertil  satte  sig 
paa  en  stol,  som  syntes  alt  for  liden  til 
den  svære  mand. 

„Staar  det  ikke  bra  til  med  helsen?" 
prøvde  raadsdrengen  for  at  si  noget.  Erik 
svarte  ikke,  men  lukket  et  øieblik  sine 
øine  for  at  samle  sig.  Hans  lommeur 
paa  natbordet  pikket  og  pikket  i  stilheden. 

Endelig  løftet  han  øienlaakene: 

„Hvor  længe  har  du  tjent  her  paa  gaar- 
den nu,  BertU?" 

„Det  blir  fem  og  tyve  aar  til  høsten!" 
svarte  raadsdrengen,  men  saa  samtidig  lidt 
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forundret  ud.  Blev  han  afskediget  nu  kan- 
ske? 

„Skulde  du  ikke  snart  tænke  paa  at  gifte 
dig?'' 

Den  gamle  ungkar  fik  et  forlegent  smil, 
men  svarte  om  lidt  som  til  fingrene  sine: 
„Aa,  en  blir  vel  snart  for  gammel  til  det 
nu/' 

Erik  maatte  ogsaa  smile  over  den  an- 
dens forlegenhed.  Han  vidste,  at  er  der 
noget  som  denslags  mennesker  ikke  liker 
at  drøfte,  saa  er  det  sit  kjærlighedsfor- 
hold. 

„Er  det  sandt  det,  Bertil,  at  du  for  fem 
aar  siden  havde  lagt  op  penge  til  at  sætte 
hus  for,  men  saa  tabte  du  det  hele  paa 
bror  din?" 

Bertil  spændte  et  ben  fra  sig  hen  over 
gulvet.    „Joho,  det  var  desværre  saa  det." 

„0g  før  den  tid  igjen  havde  du  og  din 
kjæreste  gaat  i  hele  ti  aar  og  ventet  paa, 
at  hendes  mor  skulde  dø.  For  den  gamle 
satte  sig  haardnakket  imod,  at  Dere  skulde 
faa  hinanden,  og  jenten  din  vilde  ikke  reise 
fra  hende,  fordi  den  gamle  laa  tilsengs." 

Bertil  blev  rød  i  det  grove  ansigt.  Men 
om  lidt  indrømmet  han,  at  det  var  nok 
saa  det  og. 
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Erik  beg^  ndte  at  føle  et  forunderlig  vel- 
være ved  at  sysle  med  den  andens  anlig- 
gender. Og  da  han  nu  endelig  skulde  rykke 
ud  med  sin  store  trumf,  følte  han  i  sit 
indre  en  glød  som  af  j>ersonlig  lykke. 

„Hør,  Bertil"  —  hans  stemme  skjalv,  og 
han  kom  uvilkaarlig  til  at  lukke  øinene 
—  „vi  skylder  dig  saa  meget  her  paa  Evje. 
H\is  du  bare  havde  havt  50  kr.  i  aarhg 
tillæg  i  de  femogtyve  aar,  saa  vilde  det 
med  renter  blit  en  smuk  sum.  Men  nu 
\il  jeg  spørre  dig,  om  du  istedet  vil  ta 
imod  et  stykke  udyrket  jord.  Her  er  jo 
saa  meget  af  det  indover  Elvedalen,  og 
det  blir  aldrig  ryddet  af  mig.  Tømmer 
og  ved  til  husbehov  skal  du  selvfølgelig 
ha  ret  til  at  hugge  i  Evjeskogen,  og  vil 
du  indtil  \adere  bli  boende  her  og  gaa 
tilbords  som  før,  men  arbeide  hos  dig 
selv,  saa  kan  du  jo  det.  D.  s.  v.  i  slaat- 
aannen  kan  vi  vel  vanskelig  imdvære  dig. 
Og  vil  jenten  din  flytte  hid  nu  straks,  saa 
kan  I  jo  holde  bryllup  her,  og  naar  Slaat- 
ten er  forbi,  saa  hjælpær  \^  dig  vel  ogsaa 
med  at  faa  husene  op  til  vinteren.  Hvad 
siger  du  nu  til  det,  Bertil?" 

Han  havde  talt  hurtig,  som  brændte 
ordene  i  munden,  men  nu  aabnet  han  øi- 
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nene.  Det  var  sagt.  Han  pustet  ud  som 
den,  der  har  gjort  et  dumdristig  sprang 
—  og  klaret  det.  Nu  var  det  gjort.  Det 
kunde  ikke  tåges  igjen.  Det  var  ikke  læn- 
ger  sant,  at  han  var  feig  —  nei  det  var 
ikke  sant. 

Der  blev  en  længre  pause,  da  Bertil  sad 
med  et  smil  som  den,  der  slet  intet  for- 
staar.  Var  Erik  syk,  eller  drukken,  eller 
spøkte  han?  Han  reiste  sig,  strøk  den  gule 
haarlug  over  til  den  ene  side  og  saa  ud  til 
at  ville  gaa  —  eller  bli  —  eller  sætte  sig 
igjen  —  eller  si  noget.  Hans  smil  i  den 
ene  mundvik  tråk  sig  længre  og  længre 
ud  i  tvilraadighed.  Men  det  endte  med, 
at  han  langsomt  gik  over  gulvet  hen  til 
vinduet  for  —  som  vanlig  naar  han  skulde 
spekulere  —  at  se  tvers  over  fjorden  og 
hen   til  den   stue,   hvor  Ingeborg  bodde. 

Erik  begyndte  at  bli  urolig.  Hvorfor 
svarte  den  anden  ikke?  Det  skulde  bare 
mangle,  at  han  sa  nei  tak.  Det  vilde  fø- 
les som  et  knivstik.  Hans  krampagtige 
tågen  sig  sammen  til  denne  modige  hand- 
lino  vilde  i  saa  fald  været  forgjæves. 

Endelig  kremtet  Bertil  og  vendte  sig 
imod  ham.    „Men"  —  stammet  han  .  .  . 
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„hvad  er  meningen  —  hvormeget  skulde 
jeg  betale.  .   .?" 

„lngen  ting,  Bertil.  Du  har  vel  betalt 
i  de  25  aar,  skidde  jeg  tro.  Kanske  du  og- 
så a  faar  naboer." 

Men  Bertil  følte  sig  endnu  utryg  paa, 
at  der  ikke  stak  noget  under. 

„Skulde  jeg  være  husmand  da?"  fore- 
slog  han  usikkert. 

„Nei,  nei,  nei  for  fanden."  Erik  blev 
utaalmodig  og  maatte  om  og  om  igjen  for- 
klare, at  Bertil  skulde  faa  firti  maal  jord 
for  lang  og  tro  tjeneste.  „Men  kanske 
du  ikke  vil,  Bertil?" 

Ny  pause. 

„0m  jeg  vil?"  Bertil  maatte  endelig  le. 
—  Om  han  vilde! 

Og  endelig  havde  da  fru  Åsta  ventet 
saa  længe,  til  hun  hørte  Bertils  trin  true 
med  at  knække  trappen  igjen.  Hun  aab- 
net  døren  og  gjorde  tegn  til  ham,  og  lang- 
somt kom  han  ind  paa  kontoret,  men  du 
store  verden  som  han  saa  straalende  ud. 

„Naa  da,  Bertil?"  sa  hun.  Og  mer  be- 
høvde hun  ikke  at  si.  Thi  raadsdrengen 
kom  imod  hende  med  sin  svære  næve  rakt 
frem  og  et  smil  i  den  ene  mundvik.   „Jeg 
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faar  vel  si  tak  her  og!"  sa  han.  „Men 
det  er  næsten  for  galt.    Gud  velsigne  dok!'' 

„Naa,  hvad  er  det,  Bertil?" 

Og  raadsdrengen  stammet  frem,  lidt 
undselig,   hvad  gave  han  havde  faat. 

„Han  har  skjænket  ham  brændevin!" 
tænkte  fru  Åsta.  „Jasaa,  Bertil"  —  sa 
hun  høit  og  stirret  paa  ham,  „har  du  faat 
baade  jord  og  hus,  siger  du?" 

„Førti  maal  jord  indi  Elvedalen!"  fort- 
satte Bertil  —  „og  ikke  en  øre  i  betaling. 
Skulde  en  ha  hørt  slikt.  Ja,  frua  ved  det 
vel." 

„Javist  ved  jeg  det!"  sa  fru  Åsta  og  fik  en 
underlig  latter.  Hun  havde  mest  lyst  til 
at  gi  raadsdrengen  en  ørefik.  „Men  sid 
ned,  Bertil,  fortæl  mig  lidt  nærmere  om 
dette  her." 

Da  raadsdrengen  endelig  var  gaat, 
maatte  hun  aabne  et  vindu  for  at  faa  luft. 
Og  saa  blev  hun  siddende  igjen  som  før, 
med  hænderne  i  fanget,  og  stirre  hjælpe 
løst  frem  i  gulvet. 

Det  lakket  mod  midnat,  og  Erik  drev 
fremdeles  omkring  deroppe  i  den  samme 
lette  paaklædning,  fortumlet  over  det  som 
var  hændt.  Ak  i  de  sidste  dage  havde  han 
været  i  en  svimlende  taageverden,  men  nu 
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havde  han  maaske  faat  lidt  fodfæste  igjen. 
„Er  det  sant?"  gjentog  han  om  og  om 
igjen.  „Klarte  jeg  det  virkelig.  Har  jeg 
endelig  faat  redde  en  smule  af  mig  selv 
igjen." 

Det  føltes  som  naar  en  forfrossen  ende- 
lig faar  tændt  op  en  liden  ild,  som  han 
strækker  de  stive  hænder  ud  over.  Og 
jo  mer  han  kunde  tænke  sig  ind  i  Bertil 
Svéens  lykke,  jo  høiere  steg  denne  ild, 
og  jo  varmere  føltes  det.  „Nu  sidder  han 
vel  og  maler  op  et  slags  brev  til  hende," 
tænkte  han.  „0g  naar  den  gamle  pige  har 
læst  det,  saa  bretter  hun  kanske  op  ær- 
merne  og  prøver  skrive  noget  som  svar, 
ha,  ha!" 

Han  aabnet  vinduet  og  hældet  sig  ud 
i  den  friske  natteluft.  De  uslaaede  enge 
havde  lagt  sig  ned  under  duggen,  og  der- 
nede  paa  den  rødlige  fjord  laa  landskapet 
fra  den  anden  side  og  speilet  sig,  med 
mørke  granaaser,  grønne  bakker  og  hvid- 
malte  gaarde,  som  sov.  Men  længre  hid 
var  selve  himlen  sunket  ned  i  en  under- 
verden, med  røde,  solvarme  skyer  stigende 
op  fra  en  fjern,  blaanende  afgrund.  Og 
over  alt  dette  søgte  en  enslig  sjøfugl  ind- 
over  mod  land. 
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Men  hvad  —  er  det  ikke  Bertil,  som 
rusler  nedover  bakkerne  mod  sjøen  nu 
saa  sent.  Han  vil  da  vel  aldrig  —  jo  saa 
sandelig  sætter  han  skuldren  mod  en  baad 
og  skyver  den  paa  våndet.  Midt  i  tunge 
slaataannen  vil  han  spendere  natten  og 
hvilen  for  selv  at  bringe  Ingeborg  nyhe- 
den. Nu  ror  han  bortover  det  røde  speil, 
aarene  dyppes  i  gyldne  skyer. 

„Han  skal  faa  sove  like  til  middag  imor- 
gen,"  tænkte  Erik. 

Og  nu  hændte  det,  at  da  han  skulde 
iseng,  vaagnet  han  ligesom,  just  idet  han 
havde  fyldt  et  vandglas  med  whisky. 
Men  pludselig  var  det  som  nogen  tog 
ham  over  armen,  og  uvilkaarlig  satte  han 
glasset  bort  igjen  og  saa  sig  omkring. 
Hvad  nu?  Nei  kanske  han  vilde  faa  sove 
likevel  denne  gang.  Han  tænkte  paa  de  to, 
som  inat  vilde  velsigne  ham,  og  følte  lyst 
til  at  kyle  glasset  ud  af  vinduet.  Det 
endte  med,  at  han  satte  det  paa  natbordet 
og  krøp  i  seng,  og  nu  blev  han  liggende 
og  vende  sig  urolig  hid  og  did,  pint  af 
lysten  til  den  forbandede  drik.  Saalænge 
han  kunde  tænke  paa  Bertil  og  Ingeborg, 
gik  det  enda  an,  men  —  hvad  vilde  ske 
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imorgen?  At  møde  moren  —  efter  dette? 
Vilde  han  orke  at  gaa  videre  efter  sit  eget 
hode.  .  .  Eller.  .  .  Og  inden  han  rigtig 
ved  af  det,  farer  han  op  og  tømmer  glasset 
i  et  par  graadige  slurk. 

Saa  ligger  han  snart  i  den  samme 
svimlende  taage,  og  nede  ved  fodenden 
staar  vistnok  Bertil  og  Ingeborg  og  vel- 
signer ham,  men  de  siger  ogsaa,  at  han 
er  altfor  god  til  at  drikke  slig. 

Er  det  da  ikke  for  sent  at  slutte!  Kan 
han  endnu  reddes!  „Hjælp  mig  I  da!" 
stønner  han  og  folder  hænderne  imod 
disse  to,  mod  denne  gode  handling,  han 
netop  øvet.  „Hjælp  mig  I,  siden  der  ikke 
er  no  gen  Gud." 

Og  midnat  er  vel  allerede  forbi,  og  alt 
er  stille  i>aa  land  og  sjø,  men  oppe  i  aa- 
sen  ligger  Lars  Brovold  under  et  træ  og 
plystrer  mod  himl  en.  Han  havde  tat  ben- 
veien hjem  over  skogen,  thi  han  var  alt- 
for glad  til  at  ville  møde  nogen. 

Han  skulde  i  grunden  ha  sovet  hjemme 
hos  forældrene  inat,  i  den  graa  fisker- 
stue  dernede  paa  næsset.  Men  saa  kom 
han  til  at  kaste  sig  ned  her  under  en 
gran  for  at  synge  en  vise  og  spekulere 
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lidt,  og  saa  var  det  saa  altfor  morsomt 
at  bli  liggende. 

Barnaalene  under  ham  er  saa  varme, 
og  alle  fugle  tier  i  skogen.  Og  det  var  den- 
gang  da  han  var  gut  og  gjætet  i  fjeldene 
og  spilte  paa  bukkehorn  —  da  kunde  han 
ofte  gaa  og  samle  alt  det,  som  i  sindet 
lekte  og  laat,  til  en  slags  gammel  vise 
uden  ord,  som  han  i  hornet  slynget  langt 
ud  imod  fjerne  vidder. 

Aa  dudeli  du! 
aa  dudeli  du! 
aa  dudeli,  dudeli  du  1 

Og  vistnok  laa  han  nu  her  og  plystret, 
men  i  tankerne  havde  han  et  bukkehorn 
for  munden.  Og  han  samlet  det  hele,  baade 
den  lyse  nat,  den  solskyede  himmel,  den 
røde  fjord,  og  det,  at  hun  Kristine  havde 
været  saa  blid  mod  ham  idag  —  og  det 
at  han  snart  skulde  paa  underofficerssko- 
len  og  komme  hjem  i  julen  i  uniform,  ho 
ho!  —  det  blev  alt  tilsammen  den  gamle 
vise  uden  ord,  som  han  nu  stødte  ud  i 
hornet  og  fjernt  hen  imod  den  store  him- 
mel og  de  fjerne  vidder. 


95 

Aa  dudeli  du  I 
aa  dudeli  du! 
aa  dudeli,  dudeli  du! 

Da  han  endelig  reiste  sig,  stod  en  blodig 
flamme  over  aaserne  i  øst.  Det  var  mor- 
genen. Det  var  for  sent  at  gaa  og  lægge 
sig  nu,  men  han  kunde  ialfald  gaa  ned  til 
forældrenes  stue  og  ta  en  Ijaa  og  slaa  en 
times  tid,  før  han  gik  op  til  Evje.  Saa 
vilde  nok  faren  undre  sig  over,  hvem  som 
havde  hjulpet  ham  med  Slaatten  paa  nat- 
tens tider. 
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At  vaagne  den  næste  morgen  blev  for 
Erik  ganske  anderledes  end  før.  Han 
blev  ikke  liggende  og  grue  for  at  staa  op 
og  begynde  en  pinlig  virksomhed,  nei  idag 
var  det  som  noget  særligt  godt  og  lyst 
ventet  paa  ham,  derfor  skyndte  han  sig 
ud  af  sengen  og  blev  gaaende  og  smaa- 
nynne,  mens  han  klædte  sig  paa.  Alting 
forekom  ham  meget  lettere  og  lysere  end 
paa  længe,  og  han  følte  sig  viss  paa,  at 
der  nu  begyndte  en  ny  tid  for  ham. 
Dette,  som  han  endelig  igaar  tog  sig  sam- 
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men  til,  det  føltes  virkelig  som  noget  trygt 
at  holde  sig  fast  i,  og  havde  han  tat  det  før- 
ste skridt,  saa  kimde  han  vel  ogsaa  gaa 
videre. 

Da  han  traadte  ind  i  spisestuen,  sad  mo- 
ren allerede  ved  frokostbordet.  Hun  saa 
op  med  et  forskræmt  blik  og  svarte  neppe 
hørlig  paa  hans  hilsen.  Men  saa  optat 
var  han  nu  af  at  forsvare  det,  som  hændte 
igaar,  og  endelig  at  hævde  sin  vilje  ved 
siden  af  hendes,  at  han  rent  glemte  at 
skamme  sig  over  sin  drukkenskap. 

„Bryder  det  snart  løs!"  tænkte  han,  da 
han  sad  paa  sin  plads  ved  bordet,  og  hun 
havde  skjænket  ham  kaffe.  Begge  prøvde 
at  si  et  eller  andet,  men  det  vilde  ikke 
lykkes.  Det  gjorde  ham  ondt  at  se,  hvor 
udvaaget  hun  var,  og  at  maden  ikke  vilde 
ned.  Og  endelig  tog  han  hendes  haand, 
kysset  den  og  sa  med  et  lidt  brødefuldt 
smil:   „Tilgi  da,  mor!" 

Der  skulde  ikke  mer  til  nu,  før  fru  Åsta 
brast  i  graad.  Men  da  hun  var  kommen 
lidt  til  ro  igjen,  fortsatte  han  modig: 
„Tænk  nu  kan  Bertil  og  Ingeborg  endelig 
gifte   sig." 

Hun  saa  atter  skræmt  paa  ham.  Hun 
havde  haabet,  at  han  igaar  havde  handlet 
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i  drukkenskap,  og  at  det  kunde  gjøres  om 
igjen.  Men  nu  trodde  hun  neppe  sine  egne 
øren,  da  han  fortsatte:  „Det  kan  da  ikke 
være  rigtig,  mor,  at  jeg  skal  sidde  med 
al  den  udyrkede  jorden,  mens  folk  som 
Bertil  ikke  har  saa  meget  som  tomt  til  at 
at  sætte  en  stue  paa/' 

Fru  Åsta  rystet  kun  paa  hodet  og  stir- 
ret frem.  Dette  blev  jo  værre  og  værre. 
Hun  turde  ikke  begynde  at  tale  om  det, 
thi  hun  følte,  at  da  vilde  et  helt  uveir 
br\^de  løs. 

Erik  tog  idag  fat  paa  sine  vanlige  sys- 
ler igjen,  og  han  syntes,  han  ikke  havde 
havt  en  saa  god  dag,  siden  han  kom  hjem. 
Arbeidsfolkene  var  flittige  og  saa  saa  ven- 
lig  paa  ham,  og  han  grep  sig  selv  i  at 
staa  og  spMdke  med  de  imge  piger,  som 
raket.  Der  blev  meget  høi  paa  Evje  iaar, 
og  tørken  var  upaaklagelig,  trælastpri- 
serne  steg,  og  idag  havde  han  ret  til  at 
glæde  sig  over  alt  dette,  ja  han  begyndte 
at  spækulere  paa  at  udvide  møllen,  saa 
ogsaa  det  kunde  bli  en  større  bedrift. 
Du  store  Gud,  han  følte  sig  mand  for  at 
bh  baade  den  mimtreste  og  dygtigste 
af  alle,  bare  han  kunde  faa  helbredet 
disse  hemmelige  saar,  som  aldrig  vilde  la 

Johan  Bfjer:  Vort  Rige  —  7 
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ham  faa  ro.  Dette,  som  skede  igaar,  føl- 
tes virkelig  som  et  kjølig  plaster  paa,  men 
det  var  ikke  nok. 

Erik  gjorde  sig  ikke  længer  rede  for, 
hvorfor  dette  med  arb eiderb rukene  var 
blit  ham  saa  magtpaaliggende  —  eller 
hvorfor  tjenestepigen  Petras  skjæbne 
gjorde  ham  saa  pærsonlig  skamfuld.  Han 
havde  kun  en  utydelig  fornemmelse  af, 
at  han  stoppet  munden  paa  den  forban- 
dede Mogstad,  naar  han  idag  tog  sig  sam- 
men til  at  gjøre  noget  ved  denne  sag. 

Det  var  efter  kvældsmaden,  at  han  stod 
i  baarstuen  og  spurte  efter  Lars  Brovold, 
og  da  han  fik  vide,  at  gutten  sad  oppe  paa 
kammersloftet  og  lappet  sko,  gik  han  uden 
videre  op  til  ham. 

Lars  sad  og  smaanynnet,  idet  han  plug- 
get paa  en  skosaale,  og  blev  helt  betuttet, 
da  selveste  hr.  Evje  traadte  ind.  Erik  satte 
sig  paa  en  kiste  ved  væggen,  tændte  en 
pipe  og  begyndte  at  snakke  om  løst  og 
fast.  Han  var  selv  lidt  generet  over  sit 
ærind  —  det  var  som  han  nu  skulde  sidde 
til  doms  over  sig  selv. 

„Naa,  Lars!"  begyndte  han  endelig.  „Jeg 
hører,  du  har  held  med  dig  hos  jenterne." 
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Den  unge  krabat  brast  i  latter.  Han 
tænkte  paa  Kristine,  som  han  igaar  .  .  . 

,,Hvad  kar  du  tænkt  paa  for  fremtiden, 
Lars?" 

Den  anden  hamret  en  stimd  pyaa  sko- 
saalen,  inden  han  dristet  sig  frem  med 
det.  „Hvad  mener  De  om  underofficers- 
skolen?"  spurte  han  —  og  turde  ikke  se 
paa  andet  end  skoen. 

Erik  tænkte:  5,Han  \al  flygte  fra  hende 
og  til  byen,  han  der  ogsaa,  som  jeg  — 
dengang."  Og  byen!  Det  var  for  Erik  nu 
det  sted,  hvor  han  selv  havde  kastet  bort 
sine  ungidomsaar,  indtil  han  en  vakker 
dag  drev  omkring  uden  anden  trøst  end 
en   flaske. 

„Du  tænker  da  ikke  i>aa  at  reise  til  byen, 
Lars!''  Og  saa  begyndte  Erik  at  forklare 
ham,  hvad  en  frisk  landsgut  gaar  imøde 
i  de  forbandede  byer.  Han  havde  prøvet 
det  selv.  Han  vilde  helst  aldrig  sætte  sin 
fod  i  en  by  mer. 

Lars  saa  helt  forskrækket  op.  Det  der 
havde  han  ikke  tænkt  paa.  Men  det  var 
ialfald  vakkert  af  en  mand  som  Evje  at 
sidde  her  og  snakke  saa  kameratsligt  med 
ham. 

Men  snart  begyndte  Erik  at  tale  om, 
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hvor  synd  det  var  i  en  jente  som  Petra, 
og  han  havde  ikke  sagt  mange  ord,  før 
hans  stemme  blev  helt  bevæget.  Snart  var 
han  saa  inde  i  de  pinlige  erindringer  om 
sig  selv  og  Olina,  saa  opfyldt  at  trang  til 
at  gjøre  det  godt  igjen  —  at  Lars,  som  han 
nu  sad  der,  formelig  blev  ham  selv  lys 
levende,  da  han  var  tyve  aar. 

Lars  var  biet  blodrød  i  hodet.  Havde 
nogen  anden  kommet  her  og  foreslaat  ham 
at  gifte  sig  med  Petra,  saa  skulde  nok 
den  synder  kommet  paa  hodet  ud  af  vin- 
duet. Men  —  dette  her!  Det  var  ingen 
formaning,  ingen  bebreidelse,  ingen  præ- 
ken.  Det  var  bare  godhed,  og  det  var 
selveste  hr.  Evje,  som  nedværdiget  sig  til 
at  sidde  her  og  snakke  i  al  stilhed  med 
ham  —  som  skulde  han  været  hans  egen 
bror. 

„Petra*er  saamæn  en  baade  dygtig  og 
snil  pige,"  sa  Erik  endelig.  Det  føltes  for 
ham  som  sad  han  her  og  sa  et  par  fattige 
lovord  om  —  en  anden. 

Lars  slog  en  plug  ind  i  saalen.  Han 
kimde  ikke  næ^e  det  —  Petra  var  baade 
snil  og  dygtig,  særlig  nu,  naar  selveste  hr. 
Evje  sad  her  og  roste  hende  saa. 

„Jeg  har  oplevet  en  saadan  historie  en 
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gang  før,"  fortsatte  Erik  næsten  som  en 
pinlig  bekjendels-e.  „0g  det  ved  jeg,  at 
han  som  var  barnefar,  han  fik  neppe  en 
glad  dag  mer." 

Lars  saa  atter  helt  skræmt  hen  paa  den 
anden.  Han  havde  heller  ikke  tænkt  paa 
det  —  at  han  kanske  aldrig  skulde  faa 
en  glad  dag  mer. 

Saa  begyndte  Erik  at  snakke  om,  hvad 
han  vilde  gjøre  for  at  hjælpæ  ham  til  at 
gifte  sig  med  Petra.  Lars  blev  siddende 
med  skoen  i  den  ene  haand  og  sylen  i 
den  anden  og  se  frem  mod  vinduet.  — 
Jord,  hus  —  som  Bertil.  Han,  husmands- 
sønnen,  skulde  bli  gaardmand. 

Men  jenten  med  det  myke  liv  og  den 
vakreste  stemme  i  kirken.  Han  selv  i  uni- 
form —  i  julen.  Aanei,  det  var  vel  bare 
noget  tull  det. 

Erik  talte  saa  indtrængende,  med  slig 
inderlighed  i  stemmen,  at  Lars  maatte  hu- 
ske, da  man  engang  bønfaldt  ham  om  at 
reise  ud  i>aa  sjøen  en  stormnat  og  redde 
folk,  som  sad  paa  hvælvet.  Skulde  han 
vise  sig  kjæk  —  nu  ogsaa. 

Da  Erik  endelig  kom  ned,  gik  han  gjen- 
nem  kjøkkenet,  hvor  Petra  stod  og  vasket 
kopper.    Den  store  rødhaarede  pige  holdt 
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j>aa  at  synke  i  gulvet  over  at  bli  set  af 
hr.  Evje  —  som  hun  nu  var.  Men  Erik 
klappet  hende  paa  skuldren  og  sa:  „ Gra- 
tulerer,  Petra  r' 

„Hvadfomoget!''  udbrød  hun  og  vendte 
sig.  Thi  hun  forstod,  at  dette  hverken 
var  haan  eller  spøk. 

„Ja,  vent  nu  bare  til  Lars  siger  dig  det!*' 
smaalo  han  og  gik  videre. 

Derudenfor  var  det  stille,  overskyet 
kvæld,  da  fjorden  laa  ligesaa  graablank 
som  himlen.  Erik  følte  ingen  lyst  til  at 
gaa  og  lægge  sig  endnu,  men  slentret  med 
hænderne  i  lommen  mod  havegrinden. 

Imorgen  vilde  det  bli  endnu  lettere  at 
gaa  omkring  her  end  i  dag.  Noget  af  en 
pinlig  gjæld  var  ligesom  betalt,  det  vilde 
ikke  bli  saa  knugende  ondt  længer  at 
tænke  paa  Olina. 

Nede  i  haven  blev  han  staaende  og  se 
paa  den  hvide  stue,  som  trængte  at  males. 
Nu  vilde  han  gjøre  det  vakkert  her  paa 
Evje. 

Men  oppe  paa  loftet  stod  Lars  Brovold 
og  hældet  sig  mod  væggen  og  stirret  ned 
i  gid  vet.  Hvad  var  der  hændt?  Han  var 
bestemt  paa  at  fare  hen  og  møde  Kristine 
igjen  paa  næste  lørdagskvæld,  men  først 
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nu  gik  det  op  for  ham,  at  det  kunde  han 
ikke  —  efter  dette  .  Det  var  forbi  det 
nu  —  for  alle  tider  forbi:  Og  istedet  — 
Petra.  .  .  . 

Ganske  fortumlet  tog  han  trøien  paa 
og  gik  ud  og  nedover  bakkerne.  Han 
maatte  hjem  til  forældrene  og  raadføre 
sig  om  dette  her.  .   . 

Da  han  imod  midnat  kom  opover  ig.jen, 
var  han  mere  rolig.  Forældrenes  glæde 
over  det,  som  var  hændt,  havde  ogsaa 
smittet  ham.  Og  han,  som  folk  hidtil 
ikke  havde  anseet  for  rigtig  voksen,  han 
var  pludselig  eier  af  jord,  han  var  sat 
paa  like  fod  med  raadsdrengen  Bertil,  som 
fik  slik  løn  for  lang  og  tro  tjeneste.  Lars 
maatte  tænke  paa  Knut  Rabben  —  om  nu 
den  fyr  virkelig  fik  fat  paa  Kristine  likevel 
—  hvad  fanden  skulde  de  to  ha  at  gjfte 
sig  paa? 

Da  han  kom  op  i  baarstuen,  listet  han 
sig  stille  ind  paa  kjøkkenloftet,  hvor  Pe- 
tra laa  alene  og  sov. 

Hun  vaagnet  og  for  overende  i  sengen, 
og  da  hun  saa  det  var  Lars,  som  i  det  sid- 
ste  havde  været  saa  grov  imod  hende,  vilde 
hun  jage  ham  bort.  Hvad  vilde  han  her! 
Skulde  hun  rope  folk  til  hjælp  kanske! 
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Endelig  fik  han  hende  til  at  tie  saapas, 
at  han  kunde  fortælle.  Det  faldt  lidt 
vanskelig  at  faa  frem  et  frieri.  Men  dette, 
at  de  havde  faat  jord  og  hus  sammen, 
det  maatte  da  være  tydelig  nok. 

Petra  blev  liggende  taus  og  se  op  i  lof- 
tet, hvor  fluerne  sad  med  ryggen  ned.  Om- 
sider vendte  hun  sig  mod  den  lille  rød- 
haarede  gut,  som  laa  ved  siden  af  hende, 
brettede  bedre  bak  ham  —  som  var  det  et 
lidet  kjærtegn  —  og  blev  atter  liggende 
og  stirre  op  i  loftet.  Endelig  kom  det  tørt  : 
„Det  der  tror  jeg  ikke,  om  det  saa  var 
presten  sjøl,  som  sa  det." 

„Vent  til  imorgen  da,  din  tosk,  saa  faar 
du  vel  høre." 

Ingen  af  dem  havde  før  drømt  om,  at  de 
skulde  bli  mand  og  kone.  Men  nu  ?  Begge 
stirret  paa  denne  uventede  velstand,  som 
pludselig  havde  hensat  dem  paa  den 
samme  plet.  Det  løftet  dem  begge  op  fra 
den  samme  fattigdom  og  sikret  fremtiden 
for  dem  begge. 

Han  var  lidt  forlegen  og  kunde  ikke 
bekvemme  sig  til  saa  meget  som  at  klappe 
hende  paa  kinden.  Men  idet  han  reiste 
sig,  udbrød  hun  ængstelig  som  skulde  hun 
pludselig    miste   baade    ham    og   jorden: 
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„Gaar  du  fra  mig,  Lars?''  Det  kom  som 
var  hun  allerede  hans  omsorgsfulde  kone, 
som  —  der  oppe  paa  deres  jord  —  raabte 
ham  hjem  til  mad. 

Nei,  saa  fik  han  vel  være  lidt  endnu. 
Han  satte  sig  paa  sengestaven  igjen  og 
famlet  med  haanden  hen  over  fælden,  til 
han  fandt  guttens  hode.  „Stakkars  liten!" 
sa  han.  „Jeg  farer  gjerne,  saa  jeg  væk- 
ker  ham,  jeg." 

Dette  var  mere  end  Petra  kunde  klare. 
At  Lars  begyndte  at  være  snil  mod  den 
stakkars  gutten  hendes,  det  rørte  hende 
slik,  at  him  begyndte  at  tude. 

Og  da  syntes  Lars,  at  der  var  nok  ingen 
anden  raad  likevel,  han  fik  vel  begynde 
at  vise  lidt  godhed  mod  hende  ogsaa.  Han 
merket,  at  hun  som  rent  tilfældig  flyt- 
tet sig  nærmere  mod  væggen,  og  —  da 
der  var  meget  at  snakke  sammen  om  nu, 
saa  kunde  han  jo  likesaa  gjeme  smyge 
under  fælden  til  hende. 

—  Men  denne  kvæld  udkjæmpet  Erik  en 
ny  kamp  mod  det  ulykkelige  glas.  Atter 
havde  han  rent  vanemæssig  fyldt  det,  da 
han  skulde  i  seng,  og  atter  var  det  som 
nogen  tog  ham  over  armen,  saa  han  vaag- 
net,  just  som  han  skulde  føre  det  til  mun- 
den. 
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Han  overvandt  sig  til  at  sjette  det  paa 
natbordet  og  begyndte  saa  paa  bare  fød- 
der  at  trippe  om  paa  det  kjølige  gulv. 
„Hvorfor  fanden  skal  jeg  dog  tylle  i  mig 
det  søl!"  tænkte  han  fortvilet.  Det  var 
kanske  nødvendig  dengang  han  var  ræd 
for  natten,  og  da  han  pintes  over  at  staa 
alene  overfor  de  ødelæggelser,  han  var 
skyld  i.  Men  nu?  Var  det  da  ikke  ander- 
ledes  nu! 

Og  uvilkaarlig  søker  tankerne  hen  til 
de  mennesker,  som  han  har  gjort  lyk- 
kelige, og  som  nu  velsigner  ham.  De  vilde 
herefter  følge  ham  som  en  god  magt,  der 
tog  ham  i  forsvar.  Jo  vist.  Det  var  an- 
derledes  nu  —  end  før. 

Men  da  han  endelig  har  rullet  sig  sam- 
men under  teppet,  kommer  atter  Mogstad, 
denne  forbandede  fikse  idé,  som  han  ikke 
endnu  har  kunnet  faa  bugt  med,  og  nu 
stiger  han  op  paa  en  stol  og  peker  og 
sier:  „Dette  med  Petra  er  jo  kun  at  vige 
udenom  selve  sagen.  Hvorfor  gaar  du 
fremdeles  af  veien  for  Per  Trøen?  Har  du 
kanske  mod  til  —  aabent  for  al  verden, 
saa  frøken  Rud  ser  det  —  at  vedstaa  dig 
din  søn  og  gi  ham  og  moren  hus  og  jord? 
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Kanske  du  møder  op  paa  bryggen,  naar 
hun  kommer!  Ha,  ha!  Ak  nei,  jeg kj ender 
dig,  min  ven,  du  er  og  blir  en  skit  fyr." 

Og  det  lykkes  denne  mand  paa  stolen 
at  tale  saa  længe,  til  Erik  pludselig  farer 
op,  griper  glasset,  som  endnu  staar  der 
—  og  tømmer  det  graadig.  .  .  . 

Det  hjælper  ikke  —  det  hjælper  ikke, 
hvad  han  hidtil  har  gjort. 

Ixlen  inde  i  et  andet  soveværelse  laa  sam- 
tidig fru  Åsta,  med  hodet  boret  ned  i  pu- 
derne,  og  bad.  —  Thi  hvordan  skulde  dette 
ga  a?  Da  hun  for  faa  dage  siden  takket  og 
priste  Vorherre,  fordi  gaarden  endelig  var 
reddet  for  slægten,  ak  da  ante  hun  ikke,  at 
Erik  neppe  skulde  faa  haand  over  eien- 
dommen, før  han  begj^ndte  at  sætte  den 
overstyr.  Dette  med  Lars  og  Petra  var 
kommet  hende  for  øre  ikvæld,  og  him 
havde  følt  det  som  et  øksehug  i  hodet. 
Hvad  kunde  hun  vente  —  næste  gang!  In- 
den  et  aar  .  .  .  aanei,  hun  orket  ikke  tænke 
tanken  ud.  Noget  maatte  gjøres  i  tide, 
men  hvad?  At  tale  fornuft  til  Erik,  —  ak 
det  vidste  hun  lidt  om  af  erfaring.  Men 
hvad  saa?  Hun  veiet  og  prøvde  alle  udveie, 
indtil  hun  stirret  ind  i  en  ganske  frygte- 
lig:   At  sætte  ham  rnider  formynderskap! 
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„Hjælp  mig,  min  Gud  for  Kristi  skyld!" 
stønnet  hmi  og  knuget  de  foldede  hænder. 

—  Et  par  dage  efter,  da  hun  sad  paa  kon- 
toret og  strævet  med  at  holde  tankerne 
sammen  over  en  regnskap>sbog,  rykket  hun 
til,  idet  Erik  traadte  ind.     Hvad  nu? 

Han  kom  med  en  uvant  sikkerhed,  paa 
lette,  bestemte  skridt,  hen  og  satte  sig  paa 
den  anden  side  af  skrivebordet.  „Mor," 
begyndte  han  og  saa  først  paa  hende,  der- 
paa  frem  mod  vinduet,  —  „ foråt  vi  to 
rigtig  skal  forståa  hinanden,  saa  er  der  et 
lidet  regnskap  mellem  os,  som  jeg  tror, 
det  er  bedst  vi  likesaa  godt  straks  gjør 
op.  Du  ser  saa  forskrækket  ud  —  aanei, 
det  er  ikke  saa  farlig.  Men  ærlig  talt, 
hvorfor  har  du  ikke  fortalt  mig,  at  min 
søn  er  død?" 

Der  blev  en  pause.  Endelig  tog  fru  Åsta 
brillerne  af  og  la  dem  ovenpaa  regnskaps- 
bogen.  „Jeg  var  lidt  ræd  for  at  komme 
ind  paa  de  ting,"  begyndte  hun  med  skjæl- 
vende  stemme.  „Jeg  har  ikke  ment  no- 
get  ondt  med  det,  Erik!"  Begge  saa  paa 
hinanden  med  bedrøvede  øine. 

„Ja,  vi  har  jo  saa  forskjellig  opfatning 
af  den  sag,  mor,  og  du  og  far  handlet  nok 
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efter  bedste  skjøn,  dengang  I  forhindret 
mig  i  at  gifte  mig  med  Olina.  Men  nu 
synes  jeg,  at  tiden  er  kommen,  da  ogsaa 
mit  syn  paa  sagen  og  min  samvittighed 
faar  et  ord  med.  Det  onde,  vi  gjør,  kan 
jo  ikke  helt  gjøres  om  igjen,  men  idag  har 
jeg  prøvet  at  rette  lidt  paa  en  feil,  som  op 
gjennem  aarene  har  pint  mig  mere  end 
nogen  aner." 

Han  sukket  og  saa  paa  sine  hænder, 
som  var  foldet  over  knæet.  Lidt  efter 
spurte  fru  Åsta  med  dirrende  stemme: 
„Hvad  har  du  gjort,  Erik?"  Hun  forbe- 
redte sig  paa  et  nyt  slag  i  hodet. 

Og  Erik  fortalte,  at  han  havde  skjæn- 
ket  Per  Trøen  jord  og  hus  oppe  i  Elve- 
dalen ved  siden  af  Bertil  og  Lars.  Naar 
Olina  snart  kom  ud  af  fængslet,  skulde 
him  flytte  sammen  med  faren  og  bli  ene- 
ste arving.  Han  vilde  gjøre  sit  til,  at  hun 
blev  en  agtet  kvinde  igjen,  og  naar  hun 
sad  paa  en  gaard,  saa  blev  him  nok  ogsaa 
gift. 

„Jeg  vil  forresten  tilføie,  mor,  at  dette 
for  mig  har  været  at  bide  i  et  surt  æble. 
For  det  første  opdaget  jeg,  at  jeg  —  trods 
alt  —  er  storkar  nok  til  ikke  at  ville  yd- 
myge  mig  for  en  simpel  husmand  som  Per 
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Trøen.  Det  var  tungt  at  gaa  hen  til  ham. 
Det  var  frygtelig  at  spvørre  ham  efter 
—  min  søn.  Det  var  værre  endnu  at  spwarre 
efter  —  Olina.  Det  føltes  som  stod  jeg 
der  og  dukket  mig  og  bad  denne  mand  om 
naade.  Da  han  fortalte,  at  Olina  tænkte 
paa  Amerika,  holdt  jeg  paa  at  skrike  af 
lettelse,  men  grep  mig  i  at  det  var  en  ny 
feighed.  Nei  hun  skal  hid.  Jeg  skal  se 
hende  i  øinene,  jeg  skal  staa  for  hende 
en  dag  og  be  hende  om  forladelse,  det 
siger  jeg  dig  mor.  —  Og  tror  du,  det  er 
morsomt  at  gi  bort  af  gaardens  jord?  Nei 
du,  det  føles  hvergang  som  at  amputere 
en  finger,  men  det  maa  til,  foråt  jeg  kan 
faa  lov  at  være  rigtig  glad  i  dig  og  glad 
over  at  sidde  her  som  eier  af  alt  dette. 
Disse  dage  har  været  en  tmig  karakter- 
prøve  for  mig,  og  du  skulde  vide,  hvor 
jeg  føler  mig  glad  over  at  ha  bestaat 
den.  Og  nu  er  der  kun  en  eneste  ting 
til:  Vil  du  følge  mig  op  paa  mit  værelse?" 
Han  reiste  sig,  strøk  sig  over  panden 
og  saa  næsten  straalende  paa  hende.  Hun 
sad  med  hænderne  for  ansigtet,  og  da  hun 
mekanisk  løftet  hodet  og  langsomt  reiste 
sig,  saa  det  ud  som  om  alting  danset  rundt 
for  hende. 
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„Hvad  skulde  jeg?"  stammet  hun  og 
grep  efter  en  stolryg  for  at  støtte  sig. 

Han  gjentog:  „Det  var,  om  du  vilde 
følge  mig  et  øieblik  op  paa  mit  værelse." 

Han  gik  allerede  foran,  og  hun  kom 
efter.  Ved  døren  maatte  hun  holde  sig 
fast  et  øieblik,  inden  hun  orket  at  gaa 
videre. 

Han  var  allerede  i  trappen,  og  da  hun 
endelig  traadte  ind  paa  hans  værelse,  stod 
han  og  aabnet  en  kuffert. 

„Kom  hid,  mor!" 

Fru  Åsta  maatte  atter  støtte  sig  mod 
væggen,  da  hun  paa  bunden  af  kufferten 
fik  se  en  hel  rad  af  flasker. 

„Naar  man  intet  har  at  leve  for,  mor  — 
ingen  Gud,  eller  intet  ideal  har,  saa  grij>er 
man  til  det  der.  Men  nu  behøver  jeg  det 
ikke  længer.  Vil  du  ta  flaskerne  i  forva- 
ring, mor,  laas  dem  inde,  behold  nøklen. 
For  jeg  behøver  dem  ikke  mer!" 

Fru  Åsta  stod  urørlig  og  stirret  paa  fla- 
skerne. Him  var  saa  fortumlet  over,  at 
Erik  paany  havde  sat  en  part  af  gaardens 
jord  overstyr,  at  dette  her  ikke  rigtig  vilde 
gaa  op  for  hende.  Hun  stod  her  og  pu- 
stet tungt,  idet  hun  holdt  den  flade  haand 
over  panden.     „Jeg  forstaar  intet  af  det 
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hele,  Erik,"  hvisket  hun  endelig:  „Du  go- 
deste Gud,  du  godeste  Gud!  Jeg  .  .  . 
Jeg  .  .  /'  og  pludselig  lod  hun  sig  synke 
ned  paa  en  stol  og  brast  ud  i  en  vold- 
som hulken. 

Det  tog  tid,  inden  hun  kom  saapas  til  ro, 
at  hun  kunde  reise  sig  igjen.  Og  ganske 
mekanisk  hentet  him  ud  fra  et  loft  en 
kurv,  samlet  flaskerne  op  i  den  og  begav 
sig  ned  trappæn. 

Erik  havde  været  forberedt  paa,  at  alt 
dette  vilde  gaa  hende  nær.  Det  var  der 
intet  at  gjøre  ved,  og  nu  var  denne  sag 
endelig  bragt  i  havn.  Han  blev  staaende 
ved  det  aabne  vindu  og  puste  befriet  ud. 
Nu  kunde  han  løfte  hodet  og  S€  enhver 
i  øinene.  Det  føltes  som  havde  han  i  de 
sidste  dage  møisommelig  reddet  stykke 
for  stykke  af  sin  sjæl. 


ANDEN  BOG 


Johan  Bojer:   Vort  Rige  —  8 
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Inga  Rud  levde  ganske  stille  hjemme 
hos  forældrene  denne  sommer.  Skjønt 
him  nu  var  kommen  til  ro  efter  den  store 
krise  fra  aaret  i  forveien,  saa  var  hun  dog 
anderledes  end  i  sine  bedste  aar.  Som 
vanlig  var  der  kommet  imge  mænd  til  byg- 
den nu  i  ferien,  og  der  vanket  selskabelig- 
hed  og  dans.  Inga  sa  ogsaa  ja  tak  til 
indbydelserne,  men  naar  hun  havde  hjul- 
pet sine  yngre  søstre  at  klæde  sig  paa,  saa 
endte  det  altid  med,  at  hun  selv  fik  for- 
fald, og  naar  de  drog  bort,  sad  him  og  saa 
efter  dem  med  et  tungsindig  smil.  Der 
blev  baadf arter  ud  til  øeme  i  de  lyse  næt- 
ter,  da  baal  tændtes,  og  latter  og  sang 
lød  viden  om.  Og  der  blev  ture  til  fjeld- 
vandene  og  sætrene,  med  kurve  fulde  af 
mad  og  vin,  som  Inga  havde  sørget  for. 
Men  nogen  skulde  jo  ogsaa  være  hjemme, 
og  altid  satte  hun  igjennem,  at  det  blev 
hende. 

For  den,  som  intet  venter  af  fremtiden 
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læuger,  blir  de  lyse  erindringer  endnu  ly- 
sere end  før.  Og  det  forunderlige  var, 
at  naar  Inga  søkte  hen  til  de  uforglem- 
melige aar  i  hovedstaden,  da  al  verden 
syntes  en  balsal  med  musik  og  forelskede 
øine  —  da  kom  hun  samtidig  til  at  tænke 
paa  Erik  Evje,  som  hun  dengang  havde 
raad  til  at  drive  løier  med. 

„Gud  ved,"  tænkte  hun,  „om  jeg  ikke  har 
skylden  for,  at  det  siden  gjk  ham  —  som 
det  glk." 

Hun  merket  ikke  selv  engang,  at  mens 
hun  sad  her  og  lod  naalen  gaa  —  og  saa 
ind  i  sin  svimdne  lykke,  —  samtidig  sad 
hun  og  fy  Id  tes  af  en  stigende  sympati 
for  denne  mand,  som  hun  dengang  var 
saa  ubarmhjertig  imod. 

Da  amtsingeniøren  var  reist,  blev  hun 
gaaende  og  huske  hans  mørke  spaadom 
over  Eriks  arbeiderbruk.  Hun  merket 
snart,  at  hun  var  den  eneste,  som  vidste 
noget  om  dette.  Amtsingeniøren  havde  vel 
før  afreisen  havt  andet  at  tænke  paa.  Dette 
var  Inga  paa  en  maade  glad  over,  men 
samtidig  følte  hun  et  forfærdelig  ansvar. 
Skulde  hun  varsko  Erik  —  eller  ei? 

Det  hjalp  ikke,  at  hun  sa  sig  om  og 
om  igjen,  at  amtsingeniøren  kunde  ta  feil. 
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Hun  blev  gaaende  og  kred&e  om  denne 
mulighed,  at  Eriks  arbeiderbruk  kunde 
ende  i  en  uhyggelig  katastrofe. 

Og  det  var  sant  —  dengang  han  sammen 
med  sin  mor  kom  der  paa  visit,  da  var 
hun  hjemme,  men  hun  orket  ikke  at  træffe 
ham,  af  frygt  for  at  høre  ham  tale  om 
denne  skjæbnesvangre  idé. 

Rykterne  om,  at  han  stængte  sig  inde  i 
dagevis  for  at  drikke,  fandt  ogsaa  vei  til 
distriktslægens  hus,  og  det  var  just  ikke 
lovord,  som  hun  rundt  om  sig  maatte  høre 
om  ham.  Men  him  bøide  hodet  og  tænkte : 
„Det  er  muligens  atter  min  skyld.  Jeg 
har  kanske  opmuntret  ham  —  for  saa  at 
gjemme  mig  igjen.   .   .  ." 

Det  vakte  røre  i  bygden,  da  det  ryktedes, 
at  Erik  for  alvor  var  gaat  i  gang  med  sine 
arbeiderbruk.  De  større  eiendomsbesid- 
dere  paastod,  at  arbeiderne  her  i  egnen 
var  forvænt  nok  i  forveien,  andre  gottet 
sig  over,  at  nu  maatte  vel  den  gjerrige  fru 
Åsta  være  søvnløs.  Men  alle  spaadde,  at 
rigdommen  paa  Evje  nu  endelig  vilde  faa 
fødder  at  løpe  paa. 

Inga  følte  ofte  den  sterkeste  lyst  til  at 
ta  Erik  i  forsvar.  Var  det  sant,  at  han 
var  drikfældig,  saa  var  dette  her  ialfald 
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ikke  nog€t  galt.  Men  hun  tiet,  fordi  amts- 
ingeniørens  spaadom  stadig  sang  hende  i 
ørene. 

Men  dette,  at  Erik,  tiltrods  for  sin  gode 
mening,  kanske  begik  noget  uhyggehg  — 
det  gjorde,  at  han  i  Ingas  øine  kom  til  at 
staa  i  et  tragisk  skjær,  som  vakte  hendes 
trang  til  at  hjælpæ. 

En  kvæld  folder  hun  sine  hænder  under 
teppet  og  ber  oprigtig  til  Gud,  at  det  alli- 
kevel maa  gaa  godt  med  Erik  Evje  i  denne 
sag,  fordi  det  jo  var  saa  vakkert  tænkt 
fra  hans  side. 

Men  —  naar  amtsingeniøren  næste  aar 
kom  fra  udlandet,  hvad  da?  Saa  vilde 
Erik  kanske  ha  gjort  dette  forgjæves,  og 
de  stakkars  arbeidere  ha  ryddet  og  byg- 
get til  ingen  nytte. 

Der  var  ingen  anden,  som  kunde  for- 
hindre dette  —  end  hun. 

Og  en  dag  sidder  hun  og  skriver  et  brev 
til  Erik,  men  da  hun  skulde  sætte  sit  navn 
under,  føltes  det  ganske  umulig.  Thi  dette 
mindet  saa  altfor  meget  om  et  andet  brev, 
som  hun  engang  sendte  ham,  og  som  an- 
tagelig gjorde  ham  ulykkelig  for  mange 
aar. 

Sktdde  hun  —  paany.  .  .? 
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Da  var  det  bedre  at  gaa  hen  og  tale 
personlig  med  ham.  Og  for  at  overbe- 
vise ham  om,  at  him  saavist  mente  det 
til  hans  bedste,  vilde  hun  —  ja,  hvad  vilde 
hun  egentlig? 

Naa,  det  behøvde  hun  jo  ikke  at  gjøre 
sig  rede  for  nu.  Men  da  hun  en  søndags 
kvæld  vandret  henover  veien  mod  Evje, 
var  det  næsten  som  hun  nu  skulde  hen 
og  by  sig  selv  frem. 

Hun  stanset  ofte  og  nølte,  som  vilde 
hun  helst  vende  om.  Hun  mødte  vist  folk, 
som  hilste,  men  ænset  det  neppe.  Da  hun 
kom  saa  langt  gjennem  skogen,  at  hun 
hvert  øieblik  kunde  se  de  første  Evjebak- 
ker,  maatte  hun  sætte  sig  paa  en  stabbe- 
sten  for  at  samle  mod.  Aldrig  havde  hun 
ga  at  saa  tung  en  gang.  Men  da  hun  en- 
delig var  kommen  saa  langt,  at  him  saa 
den  store  gaard  deroppe  paa  bakken,  hvor 
solen  fik  de  lange  rader  af  vinduer  til  at 
flamme  mod  fjorden,  da  stanset  hun 
paany  og  begyndte  at  bore  med  sin  para- 
solspids  i  sandet.  Deroppe  skulde  hun  nu 
gaa  —  og  dræpæ  det,  som  kanske  var  det 
allerdyreste  for  Erik  Evje. 

Og  pludselig  vendte  him  om  og  skyndte 


120 


sig  hjemover.     Hun  orket  det  ikke.    Al- 
drig i  verden  orket  hun  det. 


II 

Saa  kommer  endelig  den  dag,  da  Bertil 
Svéen  har  faat  fri  fra  tjenesten,  og  da 
han  som  sin  egen  herre  vandret  med 
hakke,  spet  og  øks  paa  skuldr  en  opover 
fra  Evje  gaard. 

Det  er  en  stille,  varm  høstdag,  med  gul- 
blank  himmel  og  mørkeblaa  fjord.  En- 
gene har  endnu  ikke  faat  tid  til  at  grønnes 
efter  høiet,  som  er  bjerget  ind,  åkrene  staar 
høie  og  gule  og  bølger  let  for  brisen. 
Løvskogen  i  aaserne  har  faat  de  første 
gule  pletter.  Bertil  er  forunderlig  tilmode 
idag.  Oppe  paa  kleverne  stanser  han  og 
ser  nedover  til  gaarden.  Der  har  han  tjent 
i  over  tyve  aar.  Fra  han  var  tolv  aar  og 
begyndte  som  gjæter,  har  han  arbeidet  for 
andre.  Men  idag  —  idag  begynder  noget 
gianske  nyt. 

Han  kommer  forbi  sagbruket,  og  gjen- 
nem  larmen  fra  foss  og  hjul  skriker  en 
stemme  til  ham:  „Kom  hid  og  hjælp  os 
kar!"    Men  Bertil  smaaflirer  og  forstaar, 
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det  er  bare  spøk,  og  at  det  i  virkeligheden 
betyder:    „Tillykke  da,   Bertil!" 

Ovenfor  fossen  blir  elven  ganske  stille. 
Bjørk  og  gran  speiler  sig  i  den.  Her  rei- 
ser en  brat  bjergknaus  sig  og  gjør  den 
rolige  strøm  mørk  af  skygge.  Dér  strør 
solen  gnid  gjennem  løvet  henover  strøm- 
hvirvlerne,  og  længer  fremme  er  det  den 
blaa  himmel,  som  stirrer  op  af  våndet. 
Nu  gaar  han  gjennem  grinden  til  udmar- 
ken,  og  oppe  paa  den  næste  bakke  ser 
han  indover  en  dal,  bevokset  af  older  og 
bjørk  og  med  spredte  grantrær  imellem. 
Buskapen  har  traakket  stier  paa  kryds 
og  tvers,  det  gjddne  løv  hænger  urørlig  i 
vindstillen,  tyttebær  rødmer  fra  tuerne,  og 
foran  ham  reiser  granaasen  sin  krumme 
ryg  i  varmen.  Dens  grantrær  langs  kam- 
men staar  som  en  rad  af  kirkespir  mod 
den  g^ddenblanke  himmel. 

Bertil  stanser  i  midten  af  det  jord- 
stykke, som  er  blit  ham  tilmaalt,  lægger 
værktøiet  ned,  hænger  hat  og  trøie  og  vest 
paa  en  stubbe,  spytter  saa  i  næ verne  og 
griper  øksen.  Den  blinker,  idet  den  svin- 
ges op  i  sollyset,  og  hugg,  hugg !  synger  det 
pludselig  indover  den  stille  skog.  Hugg, 
hugg,  hugg !  svarer  aasen,  ærgerlig  over  at 
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forstyrres  i  søvnen.  Hugg,  hugg!  skralder 
det  langt  inde  fra  den  mørke  dal. 

Spaaneme  flyver  om  ham.  Den  store 
gran  sukker,  svaier  lidt,  som  om  den  er 
ifærd  med  at  besvime,  og  pludselig  beskri- 
ver toppen  en  lang  bue  mod  jorden.  Ber- 
til kvister  stammen  og  slæber  den  lidt 
afsides.  En  liden  aaben  plet  staar  igjen 
med  en  rodstubbe  i  midten.  Det  er  Ber- 
til og  Ingeborgs  første  plet  jord,  som  er 
ryddet. 

Men  snart  efter  skjælder  aaserne  paany. 
Hugg,  hugg !  Saa  smaaskjælder  de  lidt,  for 
nu  er  det  older  og  krat,  som  slaas  ned 
i  et  hugg.  Det  blir  en  haug  af  kvist  og 
smaaskog,  som  ustanselig  taarner  sig  op. 
Den  ryddede  plet  vokser,  snart  er  den 
stor  nok  til  en  stue,  og  en  stund  efter  til 
et  fjøs  med,  men  her  skal  ogsaa  bli  aker 
og  eng.  Hugg,  hugg!  skjælder  aaserne. 
Kjap,  kjap!  skjælder  aaserne.  Rishaugen 
blir  et  lidet  bjerg. 

Kling,  klang!  ringer  det  nede  fra  Evje  til 
middag.  Bertil  retter  ryggen  ud  og  ser 
sig  omkring.  Han  skal  hjem  og  faa  mad 
i  baarstuen  idag  som  ellers,  takket  være 
Erik  Evjes  tilbud.  Men  først  kunde  det 
være  morsomt  at  prøve,  om  ikke  den  sten 
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der  kan  røres,  den  ligger  jo  akkurat  der, 
hvor  kjælderen  under  stuen  skal  graves. 

Bertil  lægger  øksen  bort  og  tar  spet- 
tet og  kiler  ind  under  stenen.  Den  rører 
sig  lidt,  men  lægger  sig  straks  tilrette  igjen, 
som  vil  den  si:  Her  har  jeg  ligget  i  adskil- 
lige mandsaldre,  og  her  ligger  jeg  godt 
nok.  „Det  var  som  fanden  det  da!"  sva- 
rer Bertil  høit  og  stikker  spettet  like  un- 
der ryggen  paa  den.  Uf,  da  maa  den  lette 
paa  sig  likevel,  men  om  lidt  har  den  at- 
ter overtaget  og  glider  ned  i  sin  seng 
igjen.  Men  nu  blir  Bertil  sint,  og  spettet 
flyver  like  ind  imder  bugen  paa  stenen. 
Og  hei !  Bertils  knær  blir  krokete,  ryggen 
slaai'  en  bue,  ansigtet  vrider  sig,  hænder 
og  arme  synger  af  tåget,  hei,  op  —  endnu 
mer  —  og  saa  lidt  til  og  —  der!  vælter 
stenen  sig  over  og  op  paa  kanten.  I  det 
muldbrune  hull  kryper  mark  og  biller 
frem,  og  en  mængde  fine  rødder  ses  at  ha 
forvredet  sig  mod  stenen. 

Bertil  faar  mod  paa  flere  stene,  som  lig- 
ger et  sted,  hvor  de  maa  væk.  Og  sveden 
perler.  En  duft  af  huggen  ener  og  saftig 
bjørk  slaai'  op  i  den  varme  dag.  En 
bjælde  nærmer  sig,  en  hoppe  med  føl  ser 
frem  gjennem  løvet,  føllet  drister  sig  hen 
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at  snuse  paa  rishaugen,  men  galoperer 
bort,  idet  Bertil  retter  ryggen  ud.  En 
hønsehøk  staar  stille  som  en  strek  høit 
oppe  under  himlen,  hoppen  og  føllet  er 
snart  forsvundet,  og  den  eneste  lyd  er 
fossens  fjerne  dur,  og  Bertils  spet  imod 
stenen. 

Kling,  klang!  Det  er  Evjeklokken,  som 
ringer  til  non.  Bertil  stryker  s veden  af 
panden  og  undres  over,  at  han  har  glemt 
middagsmaden  netop  idag.  Ja,  nu  skal 
han  ogsaa  hjem.  Han  tar  sig  en  frisk 
skråa,  og  ser  paa  stubberne  op  af  den 
fede  jord,  og  paa  rishaugen,  som  er  biet 
et  lidet  bjerg.  Ja  kaffeved  skal  hu  Inge- 
borg faa  en  god  stund,  det  er  vist. 

Og  hid  skal  han  ogsaa  imorgen  og 
rydde  som  idag,  og  ingen  vil  komme  og  si : 
„Det  og  det  skal  du  gjøre  da  og  da.  Og 
der  skal  havre  saaes  —  og  der  potet  sæt- 
tes!" Nei  det  var  ham,  som  var  herre  her, 
og  om  det  faldt  ham  ind  at  saa  noget  splin- 
ternyt,  saa  kunde  han  ogsaa  det. 

„Hugg,  hugg!''  siger  det  pludselig  igjen. 
Og  skumringen  begynder  at  gjøre  dalen 
dyp  af  skygge,  mens  de  høieste  aasrygger 
endnu  gløder  i  solfaldet.  „Hugg,  hugg!" 
brøler  det  stadia  ud  af  mørke  aaserne. 
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Sent  paa  kvælden  kom  to  karer  med 
hver  sin  lygte  i  haanden  opover  kleverne 
langs  elven.  De  var  udsendt  af  Erik  Evje 
og  skulde  lede  efter  Bertil. 

,.Han  kan  let  ha  gaat  sig  ud  i  elven  i 
mørket,"  mente  den  ene.  „Aanei,  det  er 
mere  trolig,  at  han  har  fældt  et  træ  over 
sig  eller  hugget  sig  fordærvet,"  mente  den 
anden.  Men  oppe  ved  grinden  stanset 
de  og  lyet.  ,.Hugg,  hugg!"  sang  det  ud  af 
mørket  derinde  i  tykke  skogen. 


Nogle  dage  senere  kom  Bertil  roende 
tvers  over  fjorden  med  sin  kjæreste  i  bak- 
skotten. Hun  fik  ikke  lov  at  hjælpæ  til 
med  det  ledige  aarepar,  idag  skulde  hun 
sidde  paa  stas,  som  naar  lensmanden  skyd- 
ses.  Rundt  om  sig  havde  den  gamle  pige 
sin  medgift,  som  hun  selv  havde  sparet 
op:  en  kommode,  en  gammel  kiste,  fuld  af 
kjoler  og  lintøi  og  en  stor  hank  af  skotøi. 
For  en  ordentlig  pige  bør  lægge  sig  op 
mindst  et  par  støvler  og  to  par  strømper 
om  aaret,  og  Ingeborg  havde  tjent  i  mange, 
mange  aar.  Men  desuden  havde  hun  ogsaa 
opredt  seng,  som  der  ikke  var  plads  til 
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idag,  og  inde  paa  barmen  en  sparebank- 
bog med  et  par  hundrede  paa.  Selv  var 
hun  en  bred,  fregnet  kvinde  omkring  de 
firti.  Kinderne  var  lidt  indfaldne  og  hæn- 
derne  grove  efter  de  lange  aars  tjeneste  i 
andres  kjøkken  og  fjøs. 

„Koles  staar  det  til?"  spurte  Bertil  og 
smilte  imod  hende  —  him  havde  ikke  sagt 
noget  paa  en  lang  stund. 

„Aa,  det  hele  er  saa  underlig,"  sa  hun 
og  saa  sig  tilbake. 

„Det  er  det!"  svarte  han  og  knep  mun- 
den   sammen. 

For  hende  var  det  underlig  at  nærme 
sig  den  anden  strand.  Thi  i  de  femten  aar 
havde  hun  aldrig  besøkt  ham.  Hver  som- 
mer pleiet  de  at  mødes  ved  kirken  i  hen- 
des bygd,  og  om  vintren  havde  de  vekslet 
et  slags  brev  for  at  si  hinanden,  at  alt 
skulde  være  mellem  dem,  som  før.  Men 
mangen  en  gang  havde  hun  staat  i  kjøk- 
kenvinduet  og  stirret  derover  og  været  sik- 
ker paa,  at  det  var  Bertil,  som  gik  ude 
paa  Evjebakkerne  og  pløiet.  Og  i  aarenes 
løp  var  stranden  derover  biet  et  slags 
drømmeland,  som  hun  vendte  øinene 
imod,  naar  hun  var  særlig  træt  eller  tung 
tilsinds. 
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„Jeg  trodde  ikke,  Evje  gaard  var  saa 
stor!"  sa  hun,  da  de  nærmet  sig  stranden. 
Thi  paa  den  lange  afstand  havde  alt  der- 
over været  saa  smaat. 

„Du  trodde  vel  ikke,  at  jeg  var  saa  stor 
heller,"  smilte  han. 

I  fjæren  stod  en  hest  fra  Evje,  og  da 
læsset  nærmet  sig  gaarden,  kom  Erik  selv 
og  bød  hende  velkommen. 

Nogle  dage  efter  stod  der  et  dobbeltbryl- 
lup  paa  Evje.  De  to  brudepar  kjørte  i 
hver  sin  trille  til  kirke,  og  efterpaa  var 
der  stor  fest  paa  gaarden,  da  alle  arbei- 
dere, husmænd  og  naboerne  var  indbudt. 
Ved  det  festlige  bord,  som  var  dækket 
ude  paa  gaardspladsen  under  den  varme 
septembersol,  holdt  Erik  selv  en  tale,  og 
alle,  som  hørte  paa,  var  enige  om,  at  saa 
vakkert  kunde  presten  selv  aldrig  ha  talt. 
Fru  Åsta  havde  maattet  gjøre  en  tur  til 
byen  netop  da,  men  ingen  sørget  over  det, 
og  om  kvælden  fik  ungdommen  lov  til  at 
styrte  sig  løs  i  dansen.  Det  eneste  sørge- 
lige, som  hændte,  var,  at  den  ene  brud- 
gom, nemlig  Lars  Brovold,  dråk  sig  saa 
fuld,  at  hans  kamerater  formelig  maatte 
slæbe  ham  ind  i  sengen  til  bruden. 

Efter  brylluppet  flyttet  Petra  og  Lars 
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hjem  til  hans  forældre,  og  Bertils  kone 
overtog  kokketj enesten  paa  Evje,  indtil  de 
kunde  flytte  ind  i  sin  egen  stue. 

Og  udover  høsten  kan  det  hænde,  at 
aaserne  fik  meget  at  skjæl  de  over  inde  i 
dalen.  Det  hugg  hos  Bertil,  det  hugg,  hugg 
hos  Lars,  som  havde  sin  far  med  til  hjælp, 
og  det  hugg  hos  gamle  Per  Trøen,  som 
havde  en  søn  med  sig.  Og  senere,  da  pløi- 
ningen  begyndte,  maatte  de  tre  naboer 
deroppe  hjælpe  hinanden  hver  sin  dag. 

Men  et  pai'  uker  efter  brylluppet  fik 
Lai^s  høre  noget,  som  gjorde  ham  ganske 
fortumlet.  Det  var,  at  Kristine  deroppe 
i  Dalsbygden  likevel  havde  forlovet  sig 
med  Knut  Rabben. 

Dog  —  hvad  angik  dette  Lars,  nu,  da  han 
var  gift  mand  og  havde  andet  end  jenter 
at  tænke  paa !  Neivist,  men  skjønt  han  ofte 
bed  tænderne  sammen,  og  svor  og  bandte 
for  at  faa  det  skidt  ud  af  hodet,  saa  kom 
det  igjen  og  igjen,  saa  øks  eller  spet  kunde 
falde  ham  ud  af  hænderne,  og  han  maatte 
sætte  sig  en  stund  for  at  sture. 

„Ke  som  feile  dig,  gut!"  sa  faren,  som 
hugg  og  sled  rødder  op  ved  siden  af  ham. 

,,Aa,  det  er  vel  ingen  ting  at  snakke  om," 
mente  Lars  og  tog  fat  igjen. 
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Da  hørte  han  en  dag,  at  Knut  og  Kristine 
tænkte  sig  til  Amerika,  og  denne  nat  blev 
Lars  liggende  vaagen.  Thi  hvis  Kristine 
nu  ogsaa  skulde  reise  saa  langt  bort,  at 
han  aldrig  fik  se  hende  igjen  mer  —  saa 
vidste  han  ikke  sin  arme  raad. 

Han  kunde  ha  lyst  til  at  slaa  Knut  Rab- 
ben helseløs,  men  det  var  neppe  den  for- 
nuftigste udvei.  Og  da  Lars  havde  fun- 
deret  frem  og  tilbake  i  flere  dage,  endte 
det  med,  at  han  overvandt  sig  til  at  gaa  til 
Erik  Evje  og  be  om  et  stykke  jord  til  Knut 
ogsaa. 

Knut  vai'  søn  af  en  af  sagbruksarbei- 
derne  paa  Evje,  og  da  der  var  god  plads 
for  flere  smaabruk  deroppe,  saa  kunde 
Erik  ikke  andet  end  gi  efter,  saa  tyndt 
og  vakkert  som  den  anden  bad. 

Lars  var  sjæleglad.  For  nu  vilde  Kri- 
stine ialfald  bli  hans  nabo. 

Og  en  vakker  dag,  da  Lars  gik  og  puslet 
om  paa  sin  jord  deroppe,  hørte  han  det 
pludselig  hugge  straks  inde  i  skogen.  Det 
var  Knut,  som  nu  begyndte  at  rydde  for  sig 
og  Kristine. 

Lars  blev  med  ett  forunderlig  tilmode, 
og  han  blev  staaende  og  lye  efter  disse 
hugg.     Dette,  at  en  anden  skulde  rydde 
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tomt  for  den  stue,  som  Kristine  skulde  bli 
kone  i !  Og  at  det  aldrig,  aldrig  skulde  bli 
ham!   Disse  hugg,  hugg  —  det  føltes  som 
økseslag  mod  noget  inde  i  ham  selv. 
„Hugg,  hugg!"  sang  det  i  aaseme. 


En  maaneds  tid  havde  Bertil  og  Inge- 
borg været  gift,  og  i  den  tid  var  hun  biet 
blek  og  sykelig  og  han  endnu  ordknappere 
end  før. 

I  førstningen  fulgte  hun  ofte  med  ham 
op  til  Nylandet  for  at  samraades  med  ham 
om  hvordan  alt  skulde  tåges.  Men  da  hun 
merket,  at  de  havde  saa  forskjellige  me- 
ninger, begyndte  hun  at  si,  at  han  kunde 
gjøre  alt  efter  sit  bedste  skjøn. 

Ingen  kunde  merke,  at  de  skjændtes  og 
var  uforligte,  men  de  var  heller  ikke  saa- 
dan  som  nygifte  pleier.  De  havde  kanske 
ventet  for  længe  paa  dette  giftermaal,  og 
var  kommen  til  at  vente  for  meget  af 
hin  and  en. 

Det  tyngste  for  Ingeborg  var,  at  hver 
gang  hun  syntes  Bertil  ikke  var  som  han 
skulde,  kom  hun  til  at  huske  sin  mors 
onde  varsler.    „Tar  du  ham,  saa  vender 
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jeg  mig  i  graven!"  havde  hun  sagt.  For 
den  gamle  vilde,  hun  skulde  ta  en  gaard- 
kar,  som  var  velstaaende.  Men  Ingeborg 
vilde  vente  og  være  tro  mod  ham,  som 
hendes  hu  stod  til,  og  endelig  havde  hun 
da  faat  ham. 

Men  nu  begyndte  hun  at  drømme  om 
natten,  at  hendes  mor  laa  og  snudde  paa 
sig  i  graven,  og  jo  oftere  hun  skuffedes 
over  Bertil,  jo  oftere  kom  denne  onde 
drøm  igjen. 

En  kvæld,  det  var  slikt  lyst  et  maane- 
skin,  ruslet  Bertil  efter  kvældsmaden  atter 
opK)ver  til  sin  jord.  Nu  var  tømmeret 
kjørt  frem  her  og  ventet  kun  paa  at  bli 
lagt  op,  og  kjælderen  gravet  under  stuen. 
Det  havde  nylig  regnet,  saa  løvet  lyste 
som  en  mængde  stjerner  henover  skogen, 
og  op  fra  den  sorte  dalskygge  lød  elvens 
rolige  sus. 

Bertil  gik  rundt  tømret  med  en  peke- 
finger i  vestelommen  og  spekiderte.  Stuen 
laa  lunt  nok  her,  og  i  midten  af  jorden 
laa  den  ogsaa.  Men  der  var  likevel  noget 
i  veien,  som  han  ikke  havde  merket  før 
i  de  sidste  dage  —  man  saa  ikke  fjorden 
herfra. 

Lidt  efter  vader  han  gjennem  det  tætte 
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olderkrat  opover  en  bakke.  Vanddraaber 
fra  løvet  hænger  igjen  i  hans  klær,  saa 
maanen  snart  begynder  at  spille  paa  ham. 
Men  kommen  derop  stikker  han  hænderne 
i  bukselommerne  og  vender  sig  mod  den 
brede  maanelyse  fjord,  og  nu  ser  han  ogsaa 
landet  derover,  hvor  Ingeborg  bodde  i  de 
mange  aar.  Sørlandet  heder  det,  og  man- 
gen en  gang  har  han  vendt  ansigtet  imod 
det,  naar  han  havde  noget  at  tænke  paa. 

Men  den  Ingeborg,  som  var  kommen 
hid,  det  var  ligesom  en  anden  end  hende 
derborte. 

„Hvis  husene  havde  staat  her!"  tænkte 
han,  „saa  kunde  jeg  sidde  ved  vinduet  i 
stuen  og  se  derover.  Det  er  synd,  at  en 
ikke  havde  tænkt  paa  det  før." 

Han  sukket  og  satte  sig  paa  en  sten. 
—  Havde  enda  ikke  kjælderen  været  gra- 
vet demede.  Det  var  mange  dages  tungt 
arbeide. 

Men  da  han  endelig  gik  nedover  igjen, 
saa  han  udsigten  bli  mindre  og  mindre. 
Og  da  Sørlandet  var  helt  borte  og  fjorden 
med,  blev  han  helt  tungsindig  over,  at 
han  hernede  skidde  faa  det  saa  mørkt. 

Det  blev  tyngre  at  faa  avlingen  derop 
paa  haugen,  det  var  saa  nok,  og  han  havde 
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tænkt  paa  Ingeborg,  som  skulde  hjælpe 
ham  at  bære  høiet  ind,  dengang  han  valgte 
pladsen   hernede. 

Men  langt  indi  ham  var  der  som  et  stille 
krav  paa,  at  den  Ingeborg,  som  fremdeles 
var  paa  den  anden  side  af  fjorden,  hun 
skulde  ikke  gaa  rent  tabt,  hun  heller. 

„Havde  jeg  været  ung!"  tænkte  han  og 
tog  i  den  ene  tømmerstok,  —  „saa  havde 
det  været  raad  for  det  likevel." 

At  grave  en  ny  kjælder  —  javel.  Men  at 
plage  hr.  Evje  om  heste  til  at  flytte  husene 
—  nei,  det  var  der  ingen  mening  i. 

„ Havde  jeg  været  ung.  .   ." 

Og  bare  som  for  moro  tog  han  stokken 
og  prøvde  at  veie  den  op  paa  skuldren.  Det 
gik,  skjønt  han  sank  stygt  sammen  under 
den.  Og  før  han  rigtig  vidste,  hvad  han 
gjorde,  begyndte  han  at  bevæge  sig  opover 
bakken  med  denne  stok,  gjennem  det 
vaade  løv,  der  lyste  i  den  klare  maane. 
Bakken  tog  næsten  pusten  fra  ham,  men 
endelig  stod  han  deroppe  og  slåp  stokken 
ned.  Saa  tørket  han  panden  og  rettet  ryg- 
gen, og  mens  han  samlet  pusten  igjen, 
stod  han  hele  tiden  og  saa  over  mod  Sør- 
landet. Dette  tunge  tak  føltes  næsten  som 
havde  han  berget  noget  af  det,  som  havde 
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været  hans  trøst  og  haab  i  saa  mange 
aar. 

I  de  følgende  dage  merket  alle  i  baar- 
stuen  paa  Evje,  at  Bertil  var  usedvanlig 
træt,  naar  han  kom  hjem.  Men  tømmer- 
hangen  deroppe  blev  mindre  og  mindre, 
og  opover  bakken  blev  der  en  sort  vei 
med  dype  merker  efter  fødder,  som  havde 
spændt  ordentlig  i.  Endelig  laa  kmi  det 
gapende  kjælderhull  igjen  dernede  —  hu- 
sene var  flyttet. 

„Det  løp  for  meget  vand  i  kjælderen  paa 
den  gamle  tomten/'  sa  Bertil  til  dem,  som 
undret  sig.  Men  han  selv  syntes  baade 
skjæv  og  kroket  efter  den  dag,  og  han 
gik  som  oftest  med  en  haand  over  ryggen. 


III 

En  søndag  eftermiddag  var  det  folksomt 
ude  ved  dampskibsbryggen,  for  idag  ven- 
tedes Olina  Trøen  hjem  fra  faengslet.  Men 
da  damperen  pløiet  ind  bugten  og  pep, 
beg^mdte  man  dog  at  trække  sig  opover 
volden,  og  da  nysgjerrigheden  drev  nogle 
uinger  helt  frem  til  landgangsbroen,  kom 
en  forstandig  mand  og  jaget  dem  bort. 
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I  mands  minde  var  der  paa  disse  kanter 
ikke  hændt  noget  saa  uhyggelig  som  Oli- 
nas  barnemord,  saa  him  var  ikke  noget 
for  barn  at  komme  nær. 

Snart  laa  damperen  ved  bryggen,  og  folk 
begyndte  at  gaa  iland.  „Hvor  er  hun?" 
hviskedes  der  i  klyngerne  paa  volden. 
„Det  er  hende  der  med  kurven!"  —  „Aa, 
du  store  verden!" 

„Hun  reiste  i  tørklæde,  men  nu  har  hun 
faat  hat  paa!"  lød  en  fordægtig  stemme 
inde  i  mængden.  „Slik  er  det  at  ha  været 
i  byen." 

Den  lille  graaskjæggede  Per  Trøen  kom 
med  en  trillebør.  Idag  svarte  ingen  god- 
dag, da  han  hilste,  men  desto  flere  fulgte 
ham  med  øinene.  En  kvinde  var  biet  staa- 
ende  igjen  nede  ved  broen,  og  skjønt 
hun  saa  gjenkj  endende  paa  flere,  skyndte 
alle  sig  forbi  hende.  Endelig  fik  hun  øie 
paa  faren,  og  nu  saa  man  hende  smile, 
men  straks  efter  at  holde  lommetørklædet 
for  øinene.  „Stakkars  han,  som  far  er!" 
sa  en  kone  oppe  paa  volden.  „Det  er  godt, 
at  mor  hendes  ligger  under  jorden."  Men 
selv  efterat  faren  havde  tat  hendes  kurv 
og  løp,  blev  Olina  staaende  igjen  og  føre 
lommetørklædet  op  til  øinene  —  som  saa 
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hun  sig  ingen  raad  for  at  gaa  nærmere 
mod  disse  mennesker,  som  glante  saa. 

Pludselig  svinger  en  skyds  fra  Evje  ind 
foran  nøsterne,  og  det  er  Erik  selv  som 
stiger  ud  og  begir  sig  nedover  fjæren. 
„Goddag,  goddag,  Olina!"  roper  han  paa 
lang  afstand,  saa  alle  maa  høre  det  tyde- 
lig. Det  var  heller  ikke  f  rit  for,  at  man 
stirret  og  maapet,  da  hr.  Evje  tog  hende 
i  haanden  og  var  høflig  som  til  en  fin 
dame.  Værre  endnu  blev  det,  da  hendes 
tøi  blev  bragt  op  i  Evjevognen,  og  da  hun 
satte  sig  op  ved  siden  af  Erik.  Selv  saa 
hun  ogsaa  ganske  fortumlet  ud.  Men  da 
de  kjørte  gjennem  flokken,  løftet  Erik  paa 
hatten  med  et  underlig  smil,  og  nu  kunde 
man  jo  ikke  andet  end  hilse  igjen.  Per 
Trøen  ruslet  efter  med  den  tomme  trille- 
bør, og  nu  kom  flere  hen  og  sa  et  par 
ord  til  ham  ogsaa. 

Veien  snor  sig  som  en  traad  udover 
langs  den  høstgraa  fjord.  Hist  og  her  laa 
hele  dynger  af  falmet  løv,  tildels  nedtram- 
pet  i  høstsolen.  Da  vognen  var  kommen 
ud  af  syne,  fik  hesten  lov  at  gaa  i  skridt. 

Erik  vai' forunderlig  tilmode.  Han  havde 
gruet  for  dette  gjensyn,  men  saa  hændte 
det,  at  han  i  Olina  mødte  en  næsten  frem- 
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med  kvinde.  Aarene,  fængselsluften,  sor- 
geme  —  det  skjære,  jomfruelige  væsen, 
som  han  i  sin  samvittighed  havde  gjort 
hende  til,  —  det  var  hmi  saa  vist  ikke, 
her  hun  nu  sad. 

Men  netop  dette  føltes  som  en  lettelse. 
„Du  elsker  hende  ikke  mer!"  tænkte  han 
befriet.  „0g  hun  har  kanske  aldrig  be- 
breidet dig  noget.  Du  har  gaat  og  fanta- 
seret  op  en  skyld  i  denne  sag,  som  er 
overdreven."  Kanske  havde  hun  heller 
ikke  havt  det  saa  slemt  i  fængslet.  — 

„Det  er  længe  siden  vi  mødtes  nu, 
Olina?" 

Den  grove,  gamle  pige  vendte  sig  mod 
ham  og  prøvde  at  le:  „Jaha  —  det  er 
længe  siden." 

Hun  havde  lagt  sig  til  et  sørgelig  by- 
sprog,  og  saa  var  det  denne  ynkelige  hat 
og  det  klodsede  forsøg  paa  at  være  fin. 
Og  saa  knep  hun  munden  sammen,  naar 
hun  smilte,  saa  næsen  kom  helt  ned 
til  munden.  Hun  begj^ndte  forresten  at 
snakke  løs  om,  hvor  morsomt  det  var  at 
komme  hjem  til  far  igjen.  Og  uden  at 
takke  Erik  begj^ndte  hun  ganske  praktisk 
at  fundere  over,   hvor  længe  det  kunde 
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vare,  før  de  kunde  føde  hest  paa  den  lille 
gaard,   som   han  havde  skjænket  hende. 

Men  da  de  kom  ind  i  skogen,  og  ingen 
såas  i  nærheden,  vendte  Erik  sig  imod 
hende  og  spurte  med  et  tungsindig  smil: 
„Er  du  sint  paa  mig,  Olina?" 

Først  saa  hun  forbauset  paa  ham,  der- 
paa  gav  hun  ham  dette  sideblik,  som  altid 
havde  virket  saa  fortryllende  paa  ham. 
Det  kom  idag  som  en  sidste  hilsen  fra 
noget,  som  han  aldrig  skulde  gjense  mer. 

„Aanei  da!"  svarte  hun  endelig  frem  for 
sig.  Saa  rødmet  hun  pludselig  over  noget, 
som  hun  tænkte  paa.  Men  Erik  svælget 
en  opdukkende  sindsbevægelse.  Det  var 
dette  spørgsmaal  og  dette  svar,  som  saa 
ofte   havde   gjort  ham  søvnløs. 

Men  om  lidt  fortsatte  hun,  ganske  stille 
som  til  sig  selv:  „Det  er  jo  saa  længe 
siden  nu." 

Længe  siden!  Han  kunde  ha  lyst  til  at 
fortælle  .  .  .  men  nei,  nei.  Hun  kunde  jo 
svare,  at  hun  var  ugift  endnu,  og  han  med. 
Og  det?  Aldrig.  Han  saa  for  sig  en  kvinde 
med  bløde  hænder  og  et  par  deilige  mørke 
øienbryn.  Det,  han  nu  havde  gjort  for 
Olina,  fik  være  nok. 

Da  Erik  havde  sat  hende  af  ved  farens 
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lille  stue,  følte  han,  at  nu  var  hans  forhold 
til  denne  husmandsdatter  op-  og  afgjort. 
Men  paa  hjemveien  sad  han  med  bøiet 
hode.  Det  var  vel  og  bra  nok,  at  disse  pin- 
lige ungdomserindringer  herefter  neppe 
vilde  plage  ham  mer.  Men  idet  denne 
kvinde  nu  gled  ud  af  hans  regnskap,  var 
det  samtidig  som  han  begravet  et  stort 
afsnit  af  sin  egen  ungdom. 

„Hvad  har  saa  det  hele  tjent  til?'*  tænkte 
han  tungsindig,  idet  han  rullet  opover 
alleen  mod  Evje.  Det  føltes  næsten  som 
hans  egen  samvittighed  havde  holdt  ham 
for  nar. 

IV 

Det  var  efter  den  dag,  at  fru  Åsta  be- 
gyndte  at  faa  igjen  sit  gamle  gode  humør. 
Der  skede  nemlig  noget,  som  hun  havde 
tabt  ethvert  haab  om.  Erik  begyndte  at  ta 
sine  husbondspligter  for  alvor,  og  det  hele 
gik  lettere  paa  Evje  end  paa  mange  aar, 
fordi  det  atter  var  en  mand,  som  holdt 
tømmerne. 

Det  vanskelige  var  at  vænne  sig  til,  at 
ikke  alt  hvilte  paa  hende  længer,  og  man- 
gen en  gang,  naar  hun  kom  farende  med 
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en  ordre,  fik  hun  til  svar:  „Det  har  hr. 
Evje  sagt  os  allerede  igaar." 

Saa  maatte  hun  le  med  sig  selv  og  gaa 
ind  igjen. 

Der  begyndte  at  komme  over  fru  Åsta 
noget  af  den  mildhed,  som  følger  af  et 
høiere  syn  paa  sin  egen  modgang.  Hun 
forstod,  at  de  onde  dage  i  sommer  kun 
havde  været  en  Guds  prøvelse,  derfor 
søkte  hun  at  vinde  igjen  i  kristelig  yd- 
myghed,   hvad  hun  havde  tabt  i  jord. 

Erik  var  virkelig  biet  driftig.  Det  var 
som  han  først  nu,  da  dette  med  Olina  og 
arbeiderbrukene  var  bragt  i  havn,  følte  ret 
til  at  ta  sin  egen  eiendom  helt  i  besiddelse. 
Han  var  ung,  han  var  biet  sterk  igjen,  og 
hans  energi  maatte  ha  luft.  Han  indsaa 
snart,  at  tiltrods  for  morens  dygtighed  var 
meget  paa  Evje  gaat  tilbake  i  de  senere 
aar.  Det  store  jordbruk  var  ikke  som  før, 
høvleri  og  sagbruk  var  biet  aflægs,  møllen 
var  kun  en  bygdekværn.  Der  kunde  gjø- 
res noget  ganske  andet  ud  af  alt  dette,  og 
han  begyndte  allerede  at  sætte  udvidelser 
i  gang. 

Det  varte  ikke  længe,  før  han  var  saa 
inde  i  alle  enkeltheder,  at  han  kunde  knipe 
den   gamle   sko gbes tyrer  i  smaa  falskne- 
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rier.  Fru  Åsta  hørte  fra  stuen,  der  var 
spæktakler  paa  kontoret,  og  snart  kom  Erik 
farende  ind,  blodrød  i  hodet.  „Nu  skal 
han  paa  dør  den  forbandede  kjæltring!" 
svor  han.  „Erik,  Erik,  gjør  nu  ikke  noget, 
du  vil  angre."  „Angre!  han  har  hidtil  væ- 
ret almægtig,  den  der  ræven,  men  nu  skal 
det  bli  slut."  „Ja,  Erik,  der  er  nu  heller 
ingen,  som  forstaar  sine  ting  som  han, 
og  du  er  ikke  mand  for  at  afløse  ham 
endnu."  Erik  lod  sig  tilslut  snakke  til  ro, 
men  hans  mistænksomhed  var  nu  vakt. 
Han  opdaget  siden,  at  de  arbeidere,  som 
havde  været  sysselsat  udenfor  morens 
opsyn,  pleide  at  drive  tiden  hen  med 
bare  snak,  og  nu  fik  han  det  med  at 
komme  uforvarende  over  dem.  Den  store 
bedrift  tog  ikke  blot  alle  hans  tanker, 
den  begyndte  at  forvandle  ham  til  sit 
bruk. 

Men  naar  den  travle  uke  var  tilende,  og 
fru  Åsta  søndag  morgen  tog  ydertøi  paa  til 
kirkefærden,  da  gik  samtidig  Erik  en  tur 
opover  kleverne  til  arbeid erbrukene,  som 
alle  nu  kaldte  Nylandet. 

Det  blev  en  begivenhed  første  gang 
han  saa  røk  stige  op  fra  en  af  stuerne  der. 
Næste  søndag  var  der  én  til  —  og  senere 
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endnu  én.  Den  sidste  var  et  bud  fra  Oli- 
nas  grue,  og  den  blev  han  staaende  længe 
og  se  paa. 

Dette,  som  engang  havde  været  en  fjern 
drøm  —  det  laa  endelig  der  lys  levende. 

„Man  kan  si,  hvad  man  vil  om  mig," 
tænkte  Erik,  —  „men  det  der  har  ingen 
anden  gjort  endnu."  Der  kunde  være  saa 
meget  at  tænke  om  den  sag,  saa  han  maatte 
sætte  sig  paa  en  sten  og  tænde  snadden. 
Og  som  han  sad  her  og  saa  ud  over  denne 
lille  verden,  som  han  havde  skabt,  da  var 
det  igrunden  slet  ikke  stuerne,  jorden  eller 
beboerne  selv,  som  han  tænkte  paa. 

Enhver  større  sag,  det  har  kostet  os  at 
arbeide  frem,  faar  efterhaanden  sit  aan- 
delige  ansigt,  der  ser  anderledes  ud  for 
os  end  for  nogen  anden.  For  Erik  blev 
Nylandet  en  samling  dyre  erindringer  om 
ham  selv.  Det  mindet  ham  om  det  onde, 
han  havde  gjennemgaat,  baade  i  hoved- 
staden og  her,  men  ogsaa  om  det,  han  møi- 
sommelig  havde  arbeidet  op  igjen.  Ideen 
var  kommet  til  ham  som  en  baad  til  en 
skibbruden.  Og  som  Nylandet  nu  laa  der, 
mindet  det  om  sorger,  som  var  overvundet, 
om  saare  erindringer,  som  var  lægt,  om 
samvittighedsgjæld,  som  endelig  var  be- 


143 

talt.  Menneskene,  som  bodde  der,  var  en 
levendegjørelse  af  noget  vakkert  i  ham 
selv.  Hans  ungdomsidéer,  som  en  tid  syn- 
tes at  skulle  gaa  tilgrunde,  var  ogsaa 
frelst  lykkelig  i  land  der,  og  bevidsthe- 
den  herom  fulgte  ham  til  daglig  som  en 
stor  og  god  samvittighed. 

Naar  man  saa  i  de  seks  dage  har  været 
den  praktiske  mand,  der  regner  nøie  ud, 
hvad  som  lønner  sig,  kom  søndagens  tur 
op  til  Nylandet  som  en  slags  kirkegang 
for  ham,  da  han  deroppe  var  viss  paa  at 
finde  en  renere  og  skjønnere  udgave  af 
sig  selv. 

Men  Erik  Evje  var  biet  en  dygtig  mand, 
som  der  begyndte  at  staa  respekt  af. 

Naar  han  nu  først  skulde  være  her,  saa 
kunde  han  ha  lyst  til  at  vise  folk,  at  Evje- 
bruket  ikke  netop  skulde  gaa  tilbake  un- 
der ham. 

En  dag  ind  under  jul  kom  han  hjem  til 
middagsbordet,  helt  ophidset  over  ledelsen 
af  det  brænderi,  som  han  og  moren  havde 
en  mængde  aktier  i.  Der  gik  rykter  om 
en  skandaløs  urenslighed  der,  og  blandt 
funktionærer  og  arbeidere  hersket  det 
rene  anarki.    Og  nu  vilde  man  Gud  hjælpe 
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os  vælge  en  skolelærer  ind  i  direktionen, 
det  skulde  være  manden  til  at  rydde  op. 
„Ja,  det  er  vel  din  egen  skyld  det!"  kom 
det  lidt  bittert  fra  moren. 

,.Men  hvad  siger  du  for  noget  tøv?" 
„Ja,  for  du  ser  jo  helst,  at  hele  brænde- 
riet  gaar  i  hundene  du,"  fortsatte  hun. 
„0g  det  gjør  det  nu  ogsaa  snart,  saa  de 
tusener,  som  far  din  satte  ind  der,  de  kan 
vi  nok  skyde  en  hvid  pind  efter." 

„Men  er  du  rent  paa  styr  da,  mor.   Vil 
jeg,  det  skal  gaa  i  hundene.  .  .  .?" 
„Ja  —  det  vil  du  vel." 
„Naar  har  jeg  sagt  det.   ..." 
„Har  man  ikke  bedt  dig  træde  ind  i 
direktionen  —  ikke   én,   men  ti  gange?" 
Erik  bøide  hodet  og  svarte  ikke  paa  en 
stund.     Men  senere   paa  dagen,   da  hun 
havde  hørt  ham  drive  hidsig  frem  og  til- 
bake paa  kontoret,  kom  han  ind  og  sa,  at 
han  havde  bestemt  sig  paa  at  modta  valg 
likevel.    Han  saa  anderledes  paa  dette  nu 
end  før.  Saa  begyndte  han  at  gaa  omkring 
paa  gulvet  og  udvikle  for  hende,  hvordan 
han  havde  tænkt,  at  mislighederne  kunde 
rettes  paa.  —  „Hvorfor  smiler  du?"  stan- 
set han  pludselig. 
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,.Du  skulde  ha  set,  hvor  du  nu  lignet 
din  far,"  svarte  moren. 

Erik  følte  et  lidet  stik.  Nei  jasaa,  be- 
gyndte  han  virkelig  at.  .  .  .  Og  et  øie- 
blik  hørte  han  en  velkjendt  stemme,  som 
haanlo:  „Javist,  du  er  jo  allerede  skog- 
plyndrer  —  og  nu  er  du  snart  ogsaa  bræn- 
devinsbrænder.  Det  næste  blir  St.  Olavs 
orden." 

,, Sludder,"  tænkte  Erik.  Og  det  var  vir- 
kelig en  trøst  at  kimne  tænke :  „Far  havde 
aldrig  i  verden  anlagt  Nylandet." 

En  uke  senere  sad  han  i  spidsslæden 
en  maaneskinskvæld  og  kjørte  hjemover 
i  knitrende  kulde.  Fjorden  gik  sort  langs 
de  hvide  strande,  og  sølvbjælderne  klang 
lydt  gjennem  den  snetunge  skog.  Nu  var 
Erik  direktør,  og  han  sad  her  i  farens  pels. 
Men  han  syntes,  at  bjældeme  ustanselig 
skrek:  „Brændevinsbrænder,  brændevins- 
brænder.  .  .  ."  Og  han  fik  ikke  fred,  før 
han  havde  lovet  sig  selv,  at  ogsaa  mølle- 
ren  skulde  faa  hus  og  jord  i  Nylandet. 

Der  kom  søndage,  da  han  ikke  læn- 
ger  havde  tid  til  at  gaa  derop,  men  sad 
over  sine  papirer  paa  kontoret.  Han  ri- 
sikerte store  summer  paa  sine  udvidelser, 
og  det  gjalt  at  faa  det  til  at  gaa.     Han 
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følte  sig  uerfaren  i  meget  endnu,  og  tidt 
syntes  det  at  vokse  ham  over  hodet,  men 
han  bed  tænderne  sammen  og  tog  fat 
igjen,  det  skulde  nok  gaa,  ved  Gud  i  him- 
len  skulde  det  gaa.  Den  ene  forretning 
fulgte  den  anden,  han  fik  avindsmænd, 
som  det  gjalt  at  gjøre  de  rigtige  træk 
imod,  og  i  sin  iver  var  han  vel  ofte  haard- 
hændt  nok.  Men  jo  længer  han  følte  sig 
drive  bort  fra  de  rene,  uegennyttige  ideer, 
som  hørte  Nylandet  til,  jo  mere  kjært  og 
ophøiet  blev  denne  plet  i  hans  bevidsthed, 
det  blev  en  trøst  at  ty  hen  til,  naar  han 
havde  øvet  en  daarlig  handling,  det  for- 
tonte sig  snart  som  en  fjern  uskyldig- 
hedstilstand,  som  han  endnu  haabet  at 
naa  tilbake  til  engang,  det  blev  et  lidet 
drømmeland,  beliggende  paa  en  høide, 
hvor  solen  aldrig  gaar  ned. 

Vinterdagene  følger  hinanden  med  sne- 
storme  eller  knitrende  kulde.  Han  havde 
glædet  sig  til  lidt  selskabelighed  i  julen, 
men  dagen  før  juleaften  hændte  noget, 
som  forandret  den  sag. 

Han  stod  ude  ved  dampskibsbryggen  og 
ventet  paa  sin  mor,  der  skulde  komme 
med  skibet  inde  fra  bygderne,  da  doktor- 
skydsen  ogsaa  svinget  op  foran  nøsterne. 
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og  en  ung  dame  i  lysegraat  pelsværk  ar- 
beidet sig  ud  af  slæden.   Det  var  Inga  Rud. 

Erik  la  tømmerne  fra  sig  og  gik  i  sin 
tunge  pels  imod  hende  og  hilste.  „Skal 
De  ud  i  denne  sibiriske  kulden!"  sa  han 
og  følte  sig  helt  spændt. 

Hun  saa  bort,  idet  hun  svarte:  „Ja,  jeg 
skal  til  min  søster  i  hovedstaden,  ..." 

„Nei  virkelig.  Og  saa  vil  De  la  os  sidde 
alene  her  i  julen.    Blir  De  længe  borte?" 

„ Antagelig  til  vaaren,"  svarte  hun. 

Det  var  der  intet  at  si  til.  Frostrøken 
drev  ind  fra  den  jærngraa  fjord  og  hvirvlet 
om  hendes  indpakkede  skikkelse,  men  an- 
sigtet  var  rødt  og  friskt  under  pelshuen, 
og  øienbrynene  var  saa  vidunderlige  som 
aldrig  før. 

„Farvel  dal"  sa  hun,  da  damj>eren  nær- 
met sig  og  hun  skulde  ombord. 

„Farvel.    Og  glædelig  jul!" 

Der  fløi  et  lidet  tungsindig  smil  over 
hendes  ansigt  —  hvad  kunde  vel  det  be- 
tyde? 

Da  han  sad  ved  morens  side  i  slæden  og 
kjørte  langs  fjorden,  saa  han  udover  efter 
skibet,  som  førte  hende  bort,  til  den  graa 
frosttaage  lukket  sig  over  det.  Det  havde 
ialfald  været  en  glæde  at  vide  denne  unge 
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kvinde  saa  nær,  men  nu  vilde  vintren 
føles  mørkere  og  koldere  end  før. 

Julen  kom,  og  der  blev  selskabelighed 
i  bygden,  men  Erik  sad  hjemme. 

Det  var  længe  siden  han  havde  været 
paa  landet  om  vintren,  og  han  beg^^ndte 
at  savne  en  meningsfælle  at  snakke  med. 
Som  han  gik  her  fra  vindu  til  vindu,  kunde 
han  ha  fornemmelsen  af  at  være  snedd 
inde  langt,  langt  ude  fra  verden.  Disse  vin- 
duer som  i  ukevis  staar  blinde  af  is.  Denne 
frost,  som  evig  slaar  ind  som  en  hvid  røk, 
naar  døren  aabnes.  Der  blir  noget  knu- 
gende over  dette  stivnede  landskap,  der 
hver  dag  breder  sig  like  trøstesløst  som 
under  et  liksvøp.  Efter  et  par  timers  dags- 
lys kommer  atter  den  haabløse  skumring, 
og  naar  Erik  saa  de  gule  lys  tændes  paa 
gaardene  paa  den  anden  side  af  fjorden, 
føltes  det  som  livstegn  fra  mennesker  i 
nød,  som  han  ikke  kunde  hjælpe. 

Det  blev  en  afveksling  at  følge  skog- 
bestyreren  paa  ski  op  til  tømmerhugsten. 
Og  det  blev  at  fare  indover  heier  og  gjen- 
nem  hvid  skog  og  over  frosne  sjøer,  hvor 
kun  spor  efter  en  enslig  hare  såas.  Det 
blev  at  sidde  i  sneen  og  æde  niste,  at  se 
tømmerhau gene  forvandlet  til  snebjerge, 
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karernes  skjæg  til  is,  hestene  til  hvide 
rimbørster.  Og  mod  kvælden  fyker  man 
igjen  paa  de  myke  ski  nedover  aaseme, 
saa  sne  fra  buske  og  grene  staar  i  røk 
efter  en,  og  snoen  bider  i  næsen,  saa  det 
kj  endes  som  ild. 

Endelig  ses  solen  at  være  kommen  til- 
bake, og  ukerne  gaar  fortere,  efter  som 
dagene  vokser  mod  vaaren.  Fjorden  faar 
en  lysere  farve,  og  i  solsteken  begynder 
det  at  lugte  af  sjø  og  tang. 

Da  mai  endelig  laa  der  med  grøn  skog 
og  gjøkespil  og  travle  aannefolk  i  Evje- 
bakkerne,  var  der  ogsaa  sket  stor  foran- 
dring inde  ved  fossen.  Sagbruket  og  høv- 
leriet  var  nu  nye,  moderne  fabrikbygnin- 
ger,  og  møllen  var  revet  ned  for  at  gi  plads 
for  en  større. 

Men  oppe  i  Nylandet,  hvor  sneen  holdt 
sig  længer  end  nede  ved  sjøen,  havde  man 
endelig  ogsaa  faat  gjøre  lidt  vaaraann  — 
paa  sin  vis.  Knut  Rabben  og  Kristine  var 
flyttet  derop,  mølleren  holdt  paa  at  bygge, 
og  snart  vilde  her  ligge  fem  smaa  gaarde, 
hvor  der  aaret  i  forveien  kun  havde  været 
udmark. 

Saa  var  det  en  søndag,  at  Erik  endelig 
fandt  tid  til  at  se  derop  igjen.    Og  han 
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blev  forunderlig  tilmode,  da  han  saa  de 
smaa  åkerlapper  ligge  der  i  bakkerne  og 
spire.  Herregud,  hvor  det  var  rørende 
smaat  og  uskyldig.  Men  det,  som  var 
saaet,  det  var  ligesom  ikke  korn,  det  var 
ideer.  Spirerne  mindet  lidt  om  smaa  børn, 
der  strækker  armene  op  imod  solen. 

„Gud  gi,  det  maa  bli  et  godt  aar  nu  da!" 
tænkte  Erik.  Og  det  var  næsten  saart  at 
skulle  reise  sig  og  gaa  herfra  igjen. 

Men  da  han  ude  paa  kleveme  stod  og 
saa  nedover  sine  egne  vide  marker,  hvor 
åkrene  bredte  sig,  og  spirerne  var  kommet 
saa  meget  længer,  da  stanset  han  atter  i 
en  underlig  sindsbevægelse.  Det  føltes 
næsten  som  disse  åkerlapper  i  Nylandet 
frivillig  havde  gjort  sig  saa  smaa,  paa  det 
at  hans  egne  kimde  være  saa  meget  større. 
De  laa  der  inde  i  skyggen,  saa  hans  kunde 
brede  sig  i  solen.  Ja,  det  var  ikke  langt 
fra,  at  menneskene  i  Nylandet  gik  og  levde 
sit  liv  netop  der,  saa  han  selv  kunde  føle 
sig  glad  her  paa  solsiden. 

„0g  nu  kommer  hun  vel  snart  hjem  fra 
hovedstaden.    Og  saa?" 

Men  da  han  kom  hjem,  stod  der  en  frem- 
med kariol  i  gaarden.     En  pige  kom  ud 
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kjøkkendøren,  og  han  spurte  hende,  om 
her  var  besøk. 

„Jeg  tror,  det  er  amtsingeniøren,"  svarte 
hun. 

„Jasaa,  er  han  kommet  hjem,"  tænkte 
Erik  og  stampet  mulden  af  sine  støvler 
paa  granbaret  foran  trappen. 


Amtsingeniøren  sad  og  talte  med  fru 
Åsta  i  den  store  hjørnestue,  men  da  Erik 
traadte  ind,  reiste  han  sig  bratt  og  satte 
lorgnetten  bedre  tilrette.  „Du  gode  Gud,'' 
tænkte  han  —  „er  dette  Erik  Evje!" 
Denne  solbrændte  kraftkar,  som  nu  kom 
der  —  det  var  saamæn  noget  andet  end 
hin  bleke  stakkar  paa  skibet  ifjor. 

„ Goddag,  kjære  ven,  og  velkommen 
hjem!"  sa  Erik  og  skyndte  sig  imod  ham. 
„Har  du  havt  det  hyggelig  paa  reisen? 
Men  din  haand  er  jo  rent  visnet  bort,  har 
du  ikke  faat  mad  der  du  for?" 

„Du  har  til  gjengjæld  faat  en  ren  bonde- 
næve!"  sa  amtsingeniøren  og  rystet  sine 
tynde  fingre  efter  den  andens  haandtryk. 
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Erik  smilte.  „Ja  saadan  er  det  at  være 
landmand." 

„Men  nu  blir  nok  jeg  overflødig,"  kom 
det  fra  fru  Åsta,  idet  hun  gjorde  mine  til 
at  gaa  ud. 

„Nei,  bevares  frue,"  ivret  amtsingeniø- 
ren  og  vendte  sig  mod  hende.  „Jeg  haa- 
ber,  at  Evje  og  jeg  kan  snakke  sammen 
paa  kontoret." 

„Er  det  saa  høitidelig?"  spurte  Erik. 
^Hvorledes  staar  det  forresten  til  med  din 
frue?    Er  hun  træt  efter  reisen?" 

„Tak!"  kom  det  lidt  forvirret  fra  den 
anden,  Eriks  elskværdighed  syntes  ham 
næstcn  ubeleilig.  —  ,.Kan  vi  altsaa  gaa 
ind  paa  kontoret?" 

„Ja,  bevares  —  lad  os  endelig  det!" 
smaalo  Erik  og  gik  allerede  i  forveien. 

Herrerne  traadte  ind  i  et  stort  rum  med 
skindbetrukne  sofaer  og  stole,  og  skrive- 
bord midt  paa  gulvet.  De  høie  vinduer 
var  her  som  i  stuerne  næsten  skjult  af 
potteplanter. 

Erik  anviste  den  anden  plads  i  en  læne- 
stol,  satte  sig  selv  foran  skrivebordet  og 
vendte  sig  mod  ham.  „Nu  —  da?"  sa  han 
og   smilte   forventningsfuldt. 

Amtsingeniøren  slængte  det  ene  af  sine 
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lange  ben  over  det  andet,  tog  sin  lorgnet 
af  og  begyndte  at  fingre  ved  den.  „Ja, 
det  er  i  grunden  et  ubehagelig  ærind  for 
mig  dette  her,  min  kjære  Evje?" 

„Da  er  det  kanske  bedst,  vi  forsyner  os 
med  en  cigar!"  foreslog  Erik  og  rakte  ham 
en  kasse. 

Men  amtsingeniøren  afslog.  Han  fik 
nerv^øse  rynker  i  panden  og  fingret  og 
fingret  paa  sin  lorgnet.  „Det  var  da  pok- 
ker til  negle,  den  mand  er  udstyret  med," 
tænkte  Erik  og  husket  i  det  samme,  at 
netop  saadanne  negle  havde  ogsaa  Mog- 
stad. 

„Jeg  har  kviet  mig  meget  for  at  reise  i 
dette  ærind,"  fortsatte  Rein  fremdeles  til 
lorgnetten.  „]\len  paa  den  anden  side  vil 
vel  netop  du  forståa,  at  jeg  føler  det  som 
en  pligt  at  tale,  mens  der  er  tid." 

„Værsgod,  tal  væk!"  sa  Erik  utaalmodig. 

„Din  idé  med  ar beiderbr ukene  er  jo 
baade  smuk  og  god.  Og  derfor  er  det  saa 
sorgelig,  at  du  .  .  .  blir  nødt  til  at  opgi 
den.  .  .  ." 

Erik  grep  fat  om  stolarmene  og  aabnet 
forbauset  munden.  Derpaa  myset  han  lidt 
med  øinene  mod  vinduet  og  brast  i  latter. 
„Opgi  den?" 
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„Ja/'    Rein  saa  endelig  op  paa  ham. 

„Men  herregud  —  ved  du  da  ikke,  at  der 
allerede  bor  flere  familier  deroppe?" 

„Det  er  netop  det  sørgelige.  For  du  blir 
nødt  til  at  be  dem  flytte  derfra  igjen." 

Der  blev  en  liden  pause,  men  Erik 
maatte  fremdeles  le.  —  „Hvad  blir  jeg 
nødt  til,  siger  du.  .  .  .?"  I  dette  øieblik 
lignet  han  atter  sin  far,  naar  han  bredte 
sig  i  sin  egen  stol. 

Amtsingeniøren  satte  lorgnetten  for  øi- 
nene  og  saa  mod  vinduet  som  efter  det, 
han  talte  om. 

„Der  er  kvikler  deroppe,  og  det  kan 
naarsomhelst  rase  ud.  En  høst-  eller  vaar- 
flom  er  nok  til  at  rive  hele  skraaningen 
ned  i  Elven.  Faren  er  dobbelt,  siden  ny- 
byggerne har  ryddet  bort  skogen,  som 
hidtil  har  holdt  skraaningen  sammen. 
Men  det  er  absolut  uforsvarlig  at  la  men- 
neskene bli  boende  der." 

Der  blev  en  ny  pause,  da  Erik  saa  ved- 
holdende paa  den  anden.  Endelig  kom 
det  tonløst:  „Men  hvad  er  det  dog  du 
siger,   mand?" 

„Ja  du  —  det  sørgelige  er,  at  jeg  ikke 
var  hjemme,  da  du  gik  i  gang  med  dette 
her." 
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Erik  reiste  sig  og  gik  hen  til  vinduet, 
hvor  han  syntes  at  se  ud.  Begge  tiet  en 
stund,  og  i  stilheden  hørtes  et  vægur  at 
pikke,  pikke.  Men  Erik  stod  og  tænkte 
sig  ind  i,  hvad  den  anden  sa.  Jordras 
vai-  ikke  sjeldne  her  tillands.  Og  nu  fore- 
stilte han  sig  de  smaa  huse  i  Nylandet 
glide  ud,  rives  bort  af  sand  og  ler,  opsluges 
af  en  afgrund,  saa  det  nøgne  berg  blev 
liggende  igjen,  gabende  som  et  aabent 
saar. 

Endelig  vendte  han  sig :  „Hvorledes  kan 
du  være  sikker  paa  dette  her?'' 

Rein  fortalte  om  sin  befatning  med  ud- 
stikningen  af  den  nye  jernbanelinje.  Det 
var  kvikleret  deroppe,  som  gjorde,  at  lin- 
jen maatte  lægges  paa  den  anden  side  af 
aasen. 

„Er  der  fler,  som  ved  dette?  For  jeg 
har  da  ikke  hørt  nævne  det  med  et  eneste 
ord." 

„Den  officer,  som  hjalp  mig,  vil  kunne 
bevidne  det,  og  likesaa  vore  haandlangere. 
Jeg  kan  gi  dig  adressen  paa  dem,  om  du 
vil." 

Erik  begyndte  at  gaa  langsomt  frem  og 
tilbake  paa  gulvet.  Hans  blonde  haar  og 
spidse  helskjæg  fik  nu  og  da  et  streif  af 
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solen,  som  drysset  ind  gjennem  planterne 
i  vinduet. 

„Tja/'  sa  han  endelig  og  bøide  hodet. 
„Det  er  jo  slemt  for  mig  —  dette  her." 

„0g  endnu  værre  for  de  stakkars  men- 
nesker deroppe,  som  har  havt  alt  s  træ  vet 
til  ingen  nytte." 

„Men  kjære  dig  —  fuldt  saa  galt  som 
du  siger,  kan  det  da  ikke  være.  Rein." 

,,Det  er  snarere  værre  du.  Der  har  al- 
lerede vist  sig  mistænkelige  tegn  i  elve- 
leiet længer  oppe.  Jeg  tog  en  tur  didop 
igaar.  Jeg  vilde  være  sikker,  inden  jeg 
snakket  til  dig." 

Erik  følte  en  kulde  nedover  r^^ggen,  og 
hans  skridt  begyndte  at  bli  lidt  hidsige. 
Han  braastanset  nu  og  da,  men  gik  igjen, 
tog  sig  over  panden,  saa  hen  mod  vin- 
duet, og  endelig  hen  til  Rein. 

„Men  der  maa  da  for  fanden  gives  et 
eller  andet  middel  til  at  forebygge  en  kata- 
strofe?" 

Rein  rystet  paa  hodet. 

,,Et  bolværk  af  pæler  f.  eks.  ?"  Erik  saa 
spændt  paa  ham. 

Men  amtsingeniøren  maatte  smile:  „Af 
pæler  eller  af  fyrstikker  vil  i  dette  tilfælde 
være  like  værdiløst." 


157 

Hans  urokkelige  sikkerhed  beg\^ndte  at 
irritere  herren  paa  Evje.  Rein  syntes  saa 
ubønhørlig.  Det  var  formelig  som  han 
var  kommen  hid  for  at  sætte  ham  kniven 
paa  strupen. 

Men  nu  reiste  amtsingeniøren  sig,  øien- 
synlig  lettet  over.  at  det  tunge  ærind  en- 
delig var  besørget. 

,Ja,  ja,"  sa  Evje  og  rakte  ham  haanden 
til  afsked,  „jeg  faar  tænke  nærmere  over 
dette  her." 

,,Det  vil  ikke  forandre  sagen,  om  du 
tænker  noksaa  meget,  Erik  Evje.  Og  jeg 
haaber  oprigtig,  at  du  ikke  udsætter  med 
at  gjøre,  hvad  som  bør  gjøres.  Det  gjæl- 
der  mange  menneskeliv." 

Erik  beg^-ndte  at  drive  igjen.  ,.Men  jeg 
maa  da  for  fanden  faa  somle  mig  lidt,  in- 
den  jeg  gaar  hen  og  jager  de  mennesker 
ned  fra  den  jord.  som  de  netop  har  faat  af 
mig.  For  jeg  har  saamæn  ingen  anden  at 
la  dem  faa.  Men  det  er  altsaa  det  du  vil? 
De  skal  flytte  derfra?  Rive  husene  ned, 
forlade  de  åkerlapper,  de  har  brudt  op,  og 
som  nu  ligger  der  og  gror.  Sætte  sig  og 
sine  paa  bar  bakke  igjen,  mand,  kone  og 
de  smaa.    Det  er  det  du  vil?" 
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Amtsingeniøren  sukket:  „Det  er  sørge- 
lig, men.  .  .  /' 

„Men?''    Erik  stanset  og  saa  paa  ham. 

„Naaja  —  det  er  da  ialfald  ikke  min 
skyld,  at  der  er  kvikler  i  Evjeb akkerne." 

Erik  fik  et  lidet  stød  og  drev  igjen.  „Nei, 
det  er  Gud  straffe  mig  heller  ikke  min 
skyld.  Jeg  har  sandelig  ment  det  vel. 
Skjønt  der  blev  jo  formelig  et  ramaskrik 
blandt  kakserne  her  —  de  paastod,  jeg 
forpestet  hele  distriktet  med  socialisme. 
Og  den  dag  idag  er  naturligvis  disse  stak- 
kars arbeiderbruk  en  torn  i  øiet  paa  dem 
alle  sammen." 

Dette  vilde  amtsingeniøren  ikke  indlade 
sig  paa,  men  saa  til  at  komme  afsted.  „Ja, 
ja!"  sa  han.  „Det  var  altsaa  dette  her. 
Nu  har  jeg  gjort  mit,  Erik  Evje.  God- 
morgen." Erik  fulgte  ham  ikke  ud,  men 
vedblev  at  drive. 

Fru  Åsta  havde  imidlertid  været  optat 
paa  sin  kant,  men  en  god  stund  efter,  at 
hun  hørte  amtsingeniøren  kjøre  bort,  kom 
hun  gjennem  stuerne  og  gik  ind  paa  kon- 
toret. Erik  sad  da  med  albuerne  mod 
skrivebordet  og  hodet  i  hænderne. 

„Naada?"  spurte  hun  og  blev  staaende 
og  se  paa  ham. 
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Han  svarte  ikke  straks.  Men  da  hun  en- 
delig havde  faat  lirket  det  hele  ud  af  ham, 
slog  hun  op  en  høi  latter.  „Nei,  det  er 
for  morsomt!"  sa  hun.  „Nei  den  var  vir- 
kelig god." 

Erik  reiste  sig  forventningsfuldt :  „Ved 
du  noget  om  dette  da,  mor?" 

„Ja\ist  ved  jeg  .  .  ."  sa  hun  og  maatte 
sætte  sig." 

,,Har  du  hørt  tale  om,  at  der  er  kvikler 
deroppe?" 

„Ikke  før  vi  strandsidderne  skulde  faa 
jernbanen  paa  vor  side,  du.  Men  da  blev 
der  pludselig  saa  fuldt  af  kvikler,  at  det 
var  rent  umulig,  vi  kunde  faa  banen.  Aa, 
den  amtsingeniøren,  han  lar  sig  bruke  til 
noget  af  hvert,  han!" 

Erik  tænkte  en  stund: 

„Er  du  sikker  paa  det  der,  mor?" 

„Aaja,  du,  jeg  er  da  ikke  født  igaar." 

Erik  gik  en  stund  langsomt  fra  det  ene 
vindu  til  det  andet,  men  kom  pludselig 
hen  og  la  sine  hænder  paa  hendes  skuldre : 
„Er  du  aldeles  sikker,  mor?  Det  er  altsaa 
bare  digt  og  løgn,  at  Nybyggerne  er  i  livs- 
fare. .  .  .?" 

Fru  Åsta  begjndte  at  snakke  i  det  vide 
og  brede  om  alle  de  intriger,  som  døleme 
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havde  anvendt  for  at  faa  banen  over  paa 
sin  side.  Aa,  Erik  vidste  ikke  endnu,  hvor- 
dan folk  var. 

Da  hun  endelig  var  gaat,  blev  han  staa- 
ende  midt  paa  gulvet  og  se  ned.  Naturlig- 
vis havde  moren  ret.     Naturligvis. 

Han  drev  endnu  en  stund  omkring, 
baade  ude  og  inde,  og  satte  sig  endelig 
til  at  arbeide  for  at  ryste  dette  uhyggelige 
af .  Men  hele  tiden  pikket  en  liden  stemme 
i  hans  indre:   „Sæt  om  .  .  .  allikevel.  .  .  .'' 

6 et  gik  daarlig  for  Erik  i  de  følgende 
dage.  Hans  mors  forsikringer  havde  be- 
roliget ham,  men  ikke  nok. 

Der  er  mennesker,  som  ikke  kan  tænke 
klart  uden  med  en  cigar  i  munden.  Naar 
den  lille  tingest  ikke  ryker  længer,  gaar  og- 
saa  tanken  istaa.  Paa  samme  vis  blev 
det  nu  med  Erik  Evje.  Dette  med  arbei- 
derbrukene  havde  været  en  fornødenhed 
i  hans  bevidsthed.  Han  havde  i  det  sidste 
arbeidet  sikkert  og  godt,  uden  at  skjænke 
den  lille  tingest  nogen  synderlig  opmerk- 
somhed,  men  nu,  da  den  truet  med  at  gaa 
istaa  —  nu  blev  det  anderledes.  Midt  i 
en  skrivelse  til  formandskapet  stanset  pen- 
nen. „Sæt  om  —  allikevel.  .  .  Hvad  da?" 
Senere  var  det  nødvendig  at  skrive  noget 
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om  et  nyt  kjøp  sd  en  gaard  for  skogens 
skyld.  Pennen  stanset  paany  foran  den 
samme  katastrofe. 

Naar  han  var  blandt  arbeiderne  paa  sa- 
gen, kom  det  paany.  ,,Sæt  om  .  .  .  alli- 
kevel." Men  om  natten  blev  han  liggende 
og  se  nybyggerne  flytte  bort.  Nylandet 
ligger  igjen  som  et  mislykket  forsøk,  og 
tilbake  sidder  han  selv  med  sine  forret- 
ninger, sine  beregninger  og  processer  og 
skogplyndring   og  brænderi.   .   .   . 

Aa,  den,  som  kunde  være  ganske  sikker 
paa,  at  moren  havde  ret.  Han  havde  lyst 
til  at  gaa  og  spørre  nogen  tilraads,  men 
hvem?  Nybyggerne  maatte  heller  ikke 
skræmmes. 

Saa  er  det  en  dag,  da  han  atter  sad  paa 
kontoret,  at  det  banket  paa  døren,  og  den 
lille  Tøger  skomaker  s\inget  sig  ind,  strøk 
huen  af  og  hilste  straalende  godmorgen. 
Erik  bad  ham  sidde  ned,  og  han  s\dnget 
sig  paa  den  korte  fod  hen  paa  kanten 
af  en  stol  og  begj^ndte  at  dreie  huen  mel- 
lem  hænderne. 

„Naada?"  spurte  Erik  og  vendte  sig 
imod  ham." 

Det  var  ikke  saa  let  for  den  lille  skoma- 
ker at  faa  det  frem,  og  han  smilte  forlegent 

Johan  Bojer:  Vort  Rige  —  11 


162 

til  huen.  Erik  selv  kom  formelig  i  humør 
ved  at  se  paa  hami.  Som  hos  saa  mange 
skomakere  havde  hans  ansigt  en  blaa  og 
fugtig  glans.  Hodet  var  rundt  og  lidet, 
haaret  sort  og  tæt,  de  magre  skomaker- 
hænder  fai'vet  af  læder  og  sværte  og  smø- 
relse. Det  Var  en  lystig  fyr,  som  kun  blev 
rasende,  naar  pigeme  drev  løier  med  hans 
vanførhed. 

„Det  var  nu  det,"  begyndte  han  endelig 

—  „at  jeg  vilde  spørge  hr.  Evje,  om  det 
for  hans  del  er  noget  i  veien  med,  at  .  .  . 
at  jeg  flytter  op  til  han  Per  Trøen  .  .  . 
hm!" 

„Nei  jasaa,  Tøger.  Det  er  vel  snarere 
til  Olina  du  skal  flytte  da?" 

„Det  kunde  hænde  det  ogsaa  ja,  he,  he!" 
Og  skomakeren  blev  rød  og  saa  ned  paa 
sin  hue. 

Erik  maatte  op  og  gaa  paa  gulvet.  Han 
havde  jo  haabet,  at  Olina  skidde  bli  gift 

—  men  saa  skulde  det  altsaa  bli  med  ham 
der. 

Erik  havde  jo  intet  at  si  i  den  sag,  det 
var  kun  for  at  vise  ham  en  høflighed,  at 
man  kom  og  spurte  ham. 

„Men  sæt  nu  —  om  de  maa  flytte  bort?" 
skar  det  i  ham.     „Vil  han  ogsaa  da  ha 
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hende?  Nu  burde  du  si  ham,  hvad  han 
risikerer!" 

Men  sa  han  det  først  til  han  der,  saa 
kunde  han  jo  likesaa  godt  gaa  op  og  si 
det  til  dem  alle.    Og  saa? 

Erik  gik  og  gik  paa  gulvet.  Og  det  endte 
med,  at  han  stanset  foran  skomakeren  og 
tog  hans  haand.    „Tillykke  da!"  sa  han. 

„Aa,  tak  —  tak!" 

„Men  nu  skal  du  love  mig  én  ting.  Du 
har  været  lidt  for  glad  i  det  sterke.  Nu 
skal  du  bli  afholdsmand." 

Det  lo\i;e  skomakeren  og  takket  til.  Og 
da  den  lille  henrykte  mand  var  gaat,  blev 
Erik  staaende  og  støtte  sig  med  den  ene 
haand  mod  skrivebordet 

Nu  havde  han  ansvaret  for  et  menne- 
skeliv til  deroppe. 


VI 

Amtsingeniør  Rein  var  ikke  populær  i 
bygden.  Somme  fandt  ham  for  stivsindet, 
andre  for  brutal,  og  mer  end  én  rivning 
havde  han  ogsaa  havt,  baade  med  autori- 
teteme  og  med  privatfolk.  Vittige  hoder 
sa  ofte,  at  de  heller  vilde  ha  med  en  kjæl- 
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tring  at  bestille  end  med  len  monoman  udi 
retskaffenhed  som  den  Rein. 

Det  var  ogsaa  sant,  at  han  tog  sine 
meninger  saa  altfor  tungt.  I  politik  kunde 
endog  smaating  gaa  ham  saa  nær,  at  han 
blev  liggende  og  ærgre  sig  den  halve  nat. 
Naar  han  saa  havde  git  sin  harme  luft  i 
en  avisartikkel,  hændte  det  ofte,  at  han 
fik  den  tilbakesendt  igjen,  fordi  den  var 
Siaa  altfor  ensidig,  altfor  hidsig.  Og  jo 
mere  hellig  indignation  han  paa  den  vis 
maatte  sVselge,  jo  mere  mørk  og  ensom 
begyndte  han  at  føle  sig,  og  selv  overfor 
hans  hustru  begyndte  det  at  merkes. 

Fru  Sara  Rein  levde  som  saa  mange 
paa  en  stor,  lys  erindring  om  sin  far.  Det 
havde  været  en  sjelden  mand,  prest,  folke- 
høiskolemand  og  salmedigter,  en  idealist 
og  en  stridsmand.  Som  prest  maatte  han 
pludselig  søke  sin  afsked,  og  man  hvisket 
om  kvindehistorier.  Hans  skole  døde 
straks  efter  af  mangel  paa  søkning.  Men 
fru  Rein  var  ikke  i  tvil  om,  at  faren  var 
martyr  for  en  ond  forfølgelse,  og  hans 
minde  kom  til  at  staa  i  et  desto  gyldnere 
lys.  Dette  minde  blev  hendes  rettesnor, 
hver  gang  hun  skulde  gjøre  sig  op  en 
mening,  og  mer  end  én  gang,  naar  hun  for- 
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svarte  en  sag  imod  sin  mand,  følte  hun 
halvt  ubevidst,  at  det  igrunden  var  sin  far, 
som  hun  tog  i  forsvar. 

Saaledes  kom  det  ofte  til  scener  i  amts- 
ingeniørens  hus.  Hun  fandt  ham  altfor 
skeptisk,  og  han  hende  altfor  naiv,  og 
skjønt  de  i  længre  tid  kunde  ha  det  rigtig 
godt  sammen,  saa  fik  dog  hvert  nyt  sam- 
menstød  kløften  mellem  dem  til  at  bli 
endnu  lidt  bredere  end  før.  Fru  Rein  sad 
ofte  og  stirret  ind  i  den  sag,  men  det  blev 
kun  en  ny  grund  til  at  leve  om  igjen  de 
lyse  imgdomsaar  i  prestegaarden,  hvor 
hun  saa  den  hvidhaarede  far  gaa  omkring 
i  haven  og  stelle  med  sine  blomster. 

Fra  første  dag,  at  amtsingeniøren  havde 
nævnt  dette  med  kvikleret  i  Evjebakkerne, 
havde  fru  Rein  instinktmæssig  fraraadt 
ham  at  gjøre  noget  ved  den  sag.  Eriks 
idé  forekom  hende  saa  vakker,  at  det  lys 
levende  mindet  om  hendes  far.  Da  de 
kom  hjem  fra  udlandet,  og  Rein  for  alvor 
begyndte  at  tale  om  at  skride  ind,  endte 
det  med,  at  hun  haardnakket  satte  sig 
imod.  Rein  foragtet  sig  selv  lidt,  fordi  han 
virkelig  tog  hensyn  til  dette.  Men  en  dag 
havde  de  et  lidet  sammenstød  om  religi- 
on simdervisningen  for  deres  barn,  og  da 
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brast  det  tilslut  ud  af  hende:  „Undres 
paaj  hvad  du  igrunden  tror  paa,  du  Ing- 
vald!" 

„Hvad  jeg  tror  paa?" 

„Ja,  det  kan  ikke  være  ret  meget.  For 
om  det  saa  er  nogen  stakkars  arbeiderbruk 
paa  Evje,  saa  vil  du  absolut  forpurre  det 
ogsaa." 

Og  med  den  hidsighed,  som  kun  ægte- 
skabelige  scener  kan  bringe  en  mand  op 
i,  svarte  han:  „For  at  faa  en  ende  paa 
den  ting,  Sara,  saa  reiser  jeg  til  Evje  nu 
straks." 

Og  det  gjorde  han.  Overfor  Erik  kom 
han  derfor  til  at  bli  mere  kold  end  nød- 
vendig, fordi  han  samtidig  sad  og  tænkte 
paa  sin  kone. 

Amtsingeniørens  hvidmalte  villa  laa  i  ly 
af  et  næss,  bevokset  med  granskog.  Bug- 
ten  smøg  sig  kjælent  ind  til  hans  have- 
stakit,  og  bortenfor  udhusene  plasket  æn- 
der  og  gjæs  i  en  stor  dam.  Fru  Rein  var 
glad  i  alle  slags  dyr,  men  især  i  fugle. 

Det  føltes  lidt  lummert  i  huset  de  første 
dage  efter  hans  besøk  paa  Evje.  Det  var 
kim  de  nødvendigste  ord  ved  bordet  som 
blev  vekslet.  Amtsingeniøren  tænkte  mer 
end  én  gang  i  denne  tid:   „Du  gode  Gud, 
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hvorfor  blander  hun  sig  dog  op  i  ting, 
som  hun  umulig  kan  ha  nogen  forstand 
paa?" 

Men  saa  en  kvæld,  da  han  var  gaat  op 
efter  bordet,  og  sad  paa  sit  arbeidsværelse 
med  en  pipe  og  en  a^is,  hører  han  plud- 
selig  hendes  lette  trin  i  trappen,  og  hun 
træder  ind  til  ham.  Det  var  en  tredive- 
aarig  k^inde,  høi  og  smuk,  med  et  lyst 
barneansigt  under  det  rike  blonde  haar. 
Øinene  var  blaa  og  blikket  varmt.  Ikvæld 
var  hun  i  lys  sommerkjole,  som  gjorde 
hende  ganske  ung.  Let  og  hurtig  gled 
hun  over  gulvet  og  satte  sig  i  en  stol  paa 
den  anden  side  af  hans  skrivebord. 

„Ak,  Ingv^ald,"  beg^^ndte  hun  frem  for 
sig  —  ., dette  her  er  \irkelig  saa  sørgelig.'' 

Han  ki'emtet  og  trykket  med  fingeren 
asken  ned  i  pipe  hodet.  —  „Tja  .  .  .'"  han 
vidste  ikke  rigtig  hvad  han  skulde  si. 

,,Undertiden  synes  jeg  det  er  saa  utrolig 
langt  mellem  dig  og  mig." 

,,Aanei  da  vel.  ..." 

„At  du  kan  foreta  ting,  som  .  .  .  som  du 
ved  vil  gjøre  mig  saa  forfærdehg  ondt." 

„Hm.  .  .  ." 

„Hvorledes  tog  han  det?"  spurte  him 
pludselig  og  vendte  sig  imod  ham. 
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Rein  stod  op  fra  den  skindsofa,  hvori 
han  havde  ligget  tilbake,  og  gik  langsomt 
over  gidvet.  ,,Skal  vi  ha  mer  af  det  der 
endnu,"  tænkte  han  og  gav  sig  til  at  se 
ud  af  vinduet. 

„Vil  du  ikke  svare  mig  heller  nu?" 

„Hør  nu,  Sara  —  Erik  Evje  er  da  en 
voksen  mand.  Det  blir  værst  for  arbei- 
derne, men  selv  de  tror  jeg  vil  takke  mig." 

„0g  hvis  du  nu  tai'  feil,  Ingvald?  Ved 
du,  hvor  meget  du  saa  river  istykker?" 

„Tror  du  jeg  blander  mig  op  i  slikt  uden 
at  føle  mig  sikker?" 

Eru  Rein  hældet  sig  mod  skrivebordet 
og  sukket  og  saa  mod  \induet. 

„Jeg  synes  det  er  saa  sørgelig,  Ingvald, 
at  det  bestandig  skal  være  dig,  som  lægger 
dig  paa  tvers,  naar  noget  nyt  og  godt  vil 
frem.  Og  du  har  jo  sagt,  at  denne  gang 
hørte  det  heller  ikke  til  dine  embedsplig- 
ter." 

Ingvald  Rein  brast  i  en  underlig  latter. 
„Siger  du  det  —  Sara  —  du  som  er  saa 
ideelt  anlagt.  Synes  du,  man  skal  lade 
verden  seile  sin  egen  sjø,  naar  det  saasant 
ligger  udenfor  ens  embedspligter." 

Fruen  reiste  sig  bratt,  krænket  over,  at 
den  anden  nu  fik  et  overlag.  „Jeg  mener!" 
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kom  det  med  dirrende  stemme,  at  det 
skulde  være  morsomt  en  eneste  gang  at 
se  dig  reise  i  et  godt  ærind." 

,,Er  det  ikke  et  godt  ærind  at  fare  hen 
og  redde  sine  medmennesker?" 

Hun  støttet  sig  baklængs  mod  bordet  og 
stirret  frem.  „Jeg  har  tænkt  og  tænkt 
over  den  sag,  Ingvald,  men  jeg  frygter,  at 
det  igrunden  er  Erik  Evjes  idé  du  vil  til- 
livs." 

„Nei  —  jasaa.  ..."  Rein  dukket  uvil- 
kaarlig  hodet  for  bedre  at  se  hende. 

„0g  du  skulde  føle,  hvor  det  er  saart. 
Hver  eneste  dag  ser  vi  egoisme,  bedrag, 
løgn,  hykleri  og  stygt  og  atter  stygt  om- 
kring os.  Og  saa  hænder  det,  at  en  mand 
viser  lidt  idealitet  for  en  eneste  gangs 
sk^^ld.  Han  præker  ikke  blot  om  de  fat- 
tige, han  gir  virkelig  noget,  som  forslaar. 
Han  løfter  en  sag  op  for  alles  øine  og  gaar 
selv  i  spidsen.  I  mands  minde  er  der  ikke 
gjort  noget  saa  stort  og  vakkert  her  i  eg- 
nen. Men  saa  er  det,  at  du,  Ingvald,  træ- 
der  frem  og  sparker  det  hele  overende. 
Aa,  jeg  orker  næsten  ikke  at  tænke  paa 
det,  ..."  Hun  holdt  pludselig  hændeme 
op  for  ansigtet  og  stønnet. 
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„Hør,  Sara,  skal  vi  ikke  holde  op  med 
dette  hysteri  nu?'' 

„Jo,  jo  —  jeg  skal  ikke  nævne  det 
mer.  ..." 

Hun  bøide  hodet  og  knep  munden  sam- 
men. Amtsingeniøren  gik  hen  i  sofaen 
igjen  og  begyndte  at  fingre  med  sit  skjæg. 
Han  var  ilde  tilmode.  Nu  som  altid  blev 
han  anset  som  en  anden  mørkets  aand, 
fordi  han  hævdet  noget,  som  han  var  sik- 
ker og  viss  paa. 

„Det  er  ikke  godt  for  os  andre,  Ingvald, 
at  skulle  leve  paa  bare  matematik  og  me- 
termaal.  Kristendom  og  menneskekjær- 
lighed  —  det  er  jo  bare  humbug  for  dig 
det" 

„Naar  har  jeg  sagt  det,  Sara?" 

„Det  røbet  du  saa  ofte,  dengang  du  pleide 
at  drive  gjøn  med  far.  .  .  ." 

„Men  Sara  dette  er  simpelthen  ikke 
sant."  Amtsingeniøren  slåp  sit  skjæg  og 
reiste  sig. 

Hun  vendte  sig  imod  ham  og  kastet  ho- 
det tilbake  for  at  se  paa  ham.  „Nægter 
du  det  ogsaa  nu,  Ingvald!" 

„Din  far  —  han  var  saamæn  vel  og  bra 
nok,  men  naar  det  gjælder  at  bedømme 
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kvikleret  i  Evjebakkeme,  saa  stoler  jeg 
mere  paa  mig  selv." 

,,Du  stoler  paa  dig  selv  i  alt,  du.  Er 
der  noget,  som  du  ikke  forstaar  dig  paa? 
Du  forstaar  jo  bedre  at  opdra  børn  ogsaa 
—  end  moren  selv." 

„Jeg  har  ikke  sagt,  at  jeg  forstaar  saa 
meget.  Men  mine  børn  ^dl  jeg  ikke  skal 
oplæres  i  løgn,  selv  om  deres  morfar  var 
prest.'" 

,,Ja,  der  har  xi  det,  Ingv^ald.  Men  kan 
du  ikke  la  far  i  fred,  der  han  nu  ligger." 

Og  dermed  var  kvikleret  i  Evjebakkerne 
flyttet  over  i  deres  egen  verden,  saa  de 
kunde  fortsætte  at  saare  hinanden,  sam- 
tidig som  de  trodde,  at  det  fremdeles  var 
arbeiderbrukene  de  talte  om. 

De  hørte  ikke,  at  der  ude  paa  gaarden 
rullet  en  kariol  frem.  De  stod  paa  hver 
sin  side  af  skrivebordet  og  snakket  saa 
hidsig  som  kun  ægtefolk,  der  elsker  hin- 
anden, kan  det,  og  fru  Sara  skulde  netop 
til  at  briste  i  graad,  da  det  banket  paa  dø- 
ren. Rein  trodde  det  var  pigen,  og  skrek 
ærgerlig:  „Kom  ind!"  Døren  gik  op.  Det 
var  Erik  Evje. 

„Godkvæld,"   sa   han   og  kom   og   gav 
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begge  handen.  „Undskyld  at  jeg  er  ude 
saa  s^it." 

Saa  holdt  han  pludselig  inde  og  saa  paa 
dem  begge. 

Men  fru  Rein  kunde  ikke  mer.  Hun 
tog  sig  et  øieblik  over  panden,  gjorde  et 
forsøk  paa  at  si  noget,  men  kunde  ikke, 
og  skyndte  sig  derpaa  henover  gulvet  og 
ud.  De  to  mænd  blev  staaende  et  øieblik 
og  se  paa  døren,  som  lukket  sig  efter 
hende,  derpaa  saa  de  paa  hinanden. 

„Sid  ned!"  sa  amtsingeniøren  og  pekte 
paa  en  lænestol.  Selv  satte  han  sig  ved 
skrivebordet. 


VII 

Erik  Evje  havde  sat  sig  med  den  lyse 
vaarfrak  paa,  og  han  støttet  hatten  mod 
knæet  og  sad  et  øieblik  og  saa  paa  den. 
Han  forstod  han  kom  ubeleilig,  men  at 
gaa  straks  igjen  kunde  han  heller  ikke. 
Rein,  som  paa  forhaand  var  ophidset, 
maatte  nu  gjøre  vold  paa  sig  for  at  synes 
rolig.  Han  ante,  hvorfor  den  anden  kom, 
men  nu  fik  det  være  nok. 

Til  hans  forundring  begyndte  Erik  gan- 
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ske  stilfærdig  at  tale  om  andre  ting.  De 
to  havde  været  skolekamerater  engang, 
men  som  tiden  kmide  gaa.  Erik  syntes  det 
var  saa  uendelig  længe  siden. 

Amtsingeniøren  saa  lidt  usikkert  paa 
ham,  men  næMite  noget  om,  at  det  anta- 
gelig var  en  tyve  aar  siden  den  tid. 

„0g  dengang  ante  nok  ingen  af  os,  at 
vore  veie  skulde  bli  saa  vidt  forskjellige!" 
fortsatte  Erik  og  prøvde  at  smile  imod 
ham. 

Rein  saa  mod  \dnduet,  hvor  toppen  af 
en  bjørk  derudenfor  såas  at  svaie  i  vinden. 

Det  var  saa  det.  Veiene  skiltes  og  syns- 
maaderne  med  dem,  sa  han. 

„Men  jeg  skulde  gladelig  ha  byttet  med 
dig.  Rein.  For  du  valgte  klogt.  Du  blev 
lykkelig." 

Rein  saa  fremdeles  mod  vinduet.  „Aa 
lad  os  nu  ikke  tale  om  lykken,  Erik  Evje. 
H\ås  jeg  sad  paa  landsdelens  skjønneste 
eiendom  —  saa  tror  jeg  ikke  jeg  \ålde  be- 
klage mig." 

„Nei  jasaa.  Og  jeg,  som  spekulerer  paa 
ikke  at  bli  siddende  der  længer." 

Rein  holdt  paa  at  reise  sig  af  for- 
bauselse: —  „Hvad?" 
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Erik  nikket  ned  til  sin  hat.  Joho,  han 
mente,  hvad  han  sa. 

„Det  er  da  ikke  dit  alvor  at  —  sælge?" 

Erik  kastet  hatten  hen  i  gulvet  og  støt- 
tet albuerne  mod  knærne:  „Aa  maaden 
at  skille  sig  med  det  paa  har  jeg  jo  ikke 
klargjort  for  mig  endnu.  Hovedsagen  er, 
at  jeg  antagelig  maa  bort  fra  det  hele. 
Naar  man  bare  havde  et  sted  at  reise  hen." 

Amtsingeniøren  syntes  alt  dette  lød  saa 
m-imelig,  at  han  ikke  vidste,  hvad  han 
skulde  si. 

Men  nu  reiste  Erik  sig  og  saa  paa  den 
anden.  „Det  vil  da  si,"  vedblev  han  — 
„det  hele  beror  igrunden  p<aa  dig." 

Pause.  Amtsingeniøren  gjorde  store 
øine:   „Paa  mig?" 

„Ja." 

„Det  lyder  forunderlig." 

„Det  er  derfor  jeg  er  kommet  hid.  Ær- 
lig talt,  jeg  har  ikke  havt  det  godt,  siden 
du  var  hos  mig  forleden."  —  Erik  strøk  sig 
over  panden  og  fik  et  smertefuldt  udtryk. 
„Der  er  vistnok  dem,  som  siger  jeg  trygt 
kan  le  af  din  advarsel,  men  allikevel  — 
den  har  ligget  som  en  orm  og  gnavet  og 
gnavet  i  mig,  saa  jeg  ikke  engang  har  faat 
sove  ordentlig.   Og  nu  maatte  jeg  hid  for 
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at  si  dig,  at  hvis  jeg  blir  nødt  til  at  gaa 
op  i  Nylandet  og  be  de  mennesker  flytte 
bort,  saa  vil  jeg  selv  føle  det  umulig  at 
bli  boende  paa  Evje  længer." 

„Se,  se  —  jeg  tog  altsaa  ikke  feil,"  tænkte 
Rein,  og  ophidselsen  fra  hans  sammenstød 
med  hustruen  blusset  atter  op.  Eriks  ord 
virket  desuden  saa  forlorent  paa  ham, 
trods  den  stille  inderlighed  i  stemmen,  at 
han  ikke  vidste,  enten  han  skulde  græde 
eller  le. 

„Men  kjære  dig!"  sa  han  og  hældet  sig 
tilbake  i  stolen.  „Kvikleret  truer  aldeles 
ikke  din  gaard." 

„Du  misforstaar  mig.  Rein.  Jeg  har  ikke 
et  øieblik  tænkt  paa  min  egen  gaard.  Men 
du  maa  undskylde,  at  jeg  kommer  for  at 
sp>ørre  dig  en  gang  til :  Er  det  absolut  nød- 
vendig, at  nybyggerne  flytter?" 

Rein  tog  en  blyant  og  begyndte  meka- 
nisk at  tegne  et  eller  andet  i>aa  sit  træk- 
pvapir.  „Ja,  Erik,  jeg  har  intet  nyt  at  si 
om  den  sag." 

Erik  bøide  hodet.  „Neivel."  Han  suk- 
ket og  saa  ud  til  at  ville  gaa,  men  nølte. 
Saa  vendte  han  sig  mod  Rein  igjen.  „Du 
har  kanske  ikke  tænkt  synderlig  over, 
Rein,  hvad  denne  sag  betyr  for  mig?" 
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„Nei,"  sa  Rein  og  saa  op  fra  sin  blyant. 
„Jeg  har  særlig  tænkt  over,  hvad  det  be- 
tyr for  menneskene,  som  bor  deroppe," 

Erik  la  hændeme  paa  ryggen  og  gik 
langsomt  henover  gulvet.  Der  blev  en 
pause.  Da  han  kom  tilbake,  stanset  han 
og  tog  sig  over  panden.  „Vi  talte  om  lyk- 
ken, Rein.  Der  kommer  et  øieblik,  da 
selve  haabet  i  en  er  udslidt.  Skuffelserne 
og  nederlagene  har  været  saa  mange,  at 
saafremt  det  gaar  galt  ogsaa  denne  gang, 
saa  vil  det  ikke  mer.  Det  minder  lidt 
om  den  sidste  fyrstikke,  den  maa  helst 
ikke  slukne." 

Rein  tegnet  paa  sit  papir,  men  saa  nu 
op  som  den  der  intet  forstaar. 

Erik  smilte.  „Naa  dette  synes  du  vel 
er  gaadefuld  tale.  Det  er  heller  ikke  mor- 
somt at  la  andre  se  ind  i  sit  lønkammer. 
Men  jeg  vilde  gjerne  du  skulde  forståa, 
hvad  det  dreier  sig  om.  Naar  jeg  gaar 
herfra,  saa  blir  det  enten  eller  for  mig." 

Rein  tegnet  igjen.  Han  fik  en  mistanke 
om,  at  hans  kone  opholdt  sig  i  det  næste 
værelse  og  kunde  høre  alt.  Og  naar  han 
der  nu  havde  skjældt  ham  ud  for  at 
være  en  ulykkesfugl,  saa  vilde  han  faa 
hende.  .  .  .  Blyanten  begyndte  at  skjælve. 
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Evje  kom  et  skridt  nærmere  og  saa  mod 
vinduet  med  halvlukkede  øine.  „Det  var 
smukt  af  dig,  at  du  kom  til  mig,  Rein  — 
og  ikke  til  m^bj^ggerne  selv.  For  natur- 
lig\is  er  det  mig,  som  har  ansvaret." 

„Det  tænkte  jeg  ogsaa,"  kom  det  som 
til  blyanten. 

„Men  at  skulle  gaa  derop  du  og  si :  Jeg 
har  narret  Dere  ud  i  noget,  som  ikke  var 
to  skilling  værdt.  I  har  strævet  her  gan- 
ske forgjæves.  Hvad  I  har  haabet  paa 
for  fremtiden,  har  kun  været  blendværk. 
Det,  I  har  takket  mig  for,  har  kun  væ- 
ret humbug.  Forstaar  du,  hvad  det  vil 
si.  .  .  .?" 

„Jeg  forstaar,  det  kan  være  ubehagelig. 
Men  naar  det  nu  dreier  sig  om  deres 
Uv.  .  .  .?' 

Erik  saa  ned,  og  det  kom  som  talte 
han  til  sig  selv:  „Ja  —  naturligvis."  Saa 
gik  han  langsomt  over  gulvet  igjen,  tog  sig 
paan}^  over  panden  og  vendte  sig  mod  den 
anden. 

„Hør,  Rein  —  det  er  underlig  du,  hvor 
let  enkelte  kommer  til  sin  livsanskuelse. 
Og  naar  de  engang  har  faat  den,  saa  slaar 
de  sig  til  ro  dermed  og  seiler  med  den 
som  medbør  hele  livet  ud.    Det  er  ander- 

Johan  Bojer:    Vort  Rige  —  12 


178 

ledes  med  mig.  Du  ved  naturligvis,  at  jeg 
har  prøvet  mig,  snart  paa  det  ene  og  snart 
paa  det  andet.  Hver  gang  jeg  møisom- 
melig  kavde  rullet  stenen  op  paa  høiden 

—  saa  rullet  den  ned  igjen.  Og  saa  tog 
jeg  fat  paany  —  og  saa  atter  paany.  Men 
det  blir  tyngre  for  hver  gang,  og  tilslut 
blir  det  den  sidste.  Ærlig  talt,  jeg  orker 
ikke  at  begynde  nedenfra  endnu  engang. 
Men  saa  skulde  det  altsaa  bli  dig,  som.  .  . 
som  sparket  det  nedover  for  mig  denne 

Men  Rein  behersket  sig  endnu.  Han 
svarte  som  til  blyanten:  „Det  var  jo  sør- 
gelig, at  det  skulde  bli  mig." 

„Aa,  naturligvis  mener  du  det  godt,  du 
ogsaa  —  tror  jeg  da.    Skjønt  man  siger  jo 

—  men  lad  os  ikke  tale  om  det.  Jeg 
tror  du  mener  det  vel,  men.  ..."  Og  han 
gik  nogle  skridt  igjen,  hid  og  did.  Han 
syntes  rent  at  glemme,  at  han  ikke  be- 
fandt  sig  i  sin  egen  stue.  Nu  og  da  fik  han 
et  smertefuldt  drag  over  panden,  men 
strøk  sig  med  haanden  over  den,  som  for 
at  lindre.     Endelig  stanset  han  igjen. 

„Du  maa  tilgi  mig.  Rein  —  jeg  er  lidt  for- 
tumlet idag,  og  naar  jeg  kom  hid,  var 
det  blot  som  naar  man  prøver  at  holde  sig 
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oppe  med  et  halmstråa.  Du  skulde  vide, 
hvor  det  er  daarlig  fat  med  mig.  Jeg  ved 
ikke  længer  min  arme  raad.  Du  er  den 
eneste,  som  kunde  frelse  mig  med  et  ene- 
ste lidet  ord,  men  det  ord  rækker  du  mig 
naturligvis  ikke.  Du  vil  ikke,  du  kan  ikke 
det?" 

Det  blev  værre  og  værre  for  amtsingeni- 
øren  at  holde  sig  rolig,  thi  alt,  hvad  den 
anden  sa,  forekom  ham  at  være  bebreidel- 
ser mod  ham  personlig.  „Hør,  Erik  Evje," 
—  sa  han  op  fra  blyanten  —  „jeg  begriper 
svært  lidet  af  dette  her?" 

Erik  havde  gaat  lidt  igjen,  men  stanset 
nu,  strøk  haaret  op  fra  panden  og  saa  mod 
vinduet:  „Siden  jeg  har  sagt  saa  meget, 
Rein,  kan  jeg  gjerne  si  resten.  Ved  du 
hvad  det  vil  si  at  føle  sig  aandelig  husvild  ? 
Det  er  som  om  du  selv  klædes  nøken  ude 
i  sneen,  eller  det  er  som  om  du  og  alle 
mennesker  og  hele  ULuiverset  spiller  en 
falsk  melodi,  du  synes  at  kvæles  af  det. 
Saadan  var  det  ofte  for  mig,  saadan  var 
det  ogsaa,  da  jeg  kom  hjem.  Alt  laa  i  ru- 
iner omkring  mig.  Som  trøst  havde  jeg 
grepet  til  den  mest  banale  af  al  trøst  — 
drikken.    Alt  dette  ved  du.    Men  saa  var 


180 

det,  at  en  liden  solstraale  kom  til  mig  igjen. 
Det  var  ideen  til  —  disse  arbeiderbruk. 
Hvorfor  det  blev  mig  en  samvittigheds- 
sag  at  gjøre  lidt  godt  mod  andre  netop  i 
den  form,  det  er  noget  for  sig.  Men  ingen 
vedj  hvad  det  siden  er  kommet  til  at 
bety'  for  mig.  Derhjemme  er  der  saa 
mange  magter  som  strides  om  én.  Jeg 
har  pligter  mod  mor,  mod  familietradi- 
tioner  og  bedriften  og  alt  det,  og  sant 
at  si  —  det  er  biet  mig  mer  og  mer  kjært. 
Men  penge  og  forretninger  og  beregninger 
og  atter  beregninger  om  og  om  igjen,  det 
er  én  ting.  Om  man  samtidig  beholder 
noget  af  sin  sjæl,  det  er  en  anden  ting.  Jeg 
hører  til  de  ulykkelige,  Rein,  som  ved  si- 
den af  hverdagene  maa  ha  en  søndag.  Jeg 
gaar  ikke  i  kirke  som  du,  det  er  sant,  jeg 
tror  ikke  paa,  hvad  presten  siger,  det  er 
ogsaa  sant.  Men  allikevel  du,  man  har 
sine  drømme,  og  selv  en  fritænkers  hjerte 
har  bruk  for  lidt  solskin  —  paa  sin  vis. 
Hvad  véd  vi  til  syvende  og  sidst?  Somme 
har  et  krucifiks  paa  væggen,  det  er  nu  de- 
res tegn  paa  sjælefred,  jeg  har  f.  eks.  Ny- 
landet. —  Forstaar  du  saa,  at  ...  at  det 
betyr  en  del  ?" 
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Amtsingeniøren  løftet  hodet.  „Ja,"  sa 
han  —  „jeg  forstaar  det.    Men.  ..." 

„Men?"  Erik  saa  sj>ændt  hen  paa  ham. 

„Der  gives  naturlove,  Erik  Evje,  som 
ikke  sj>ør  vore  drømme  tilraads." 

„Hvilke  naturlove.  .  .  .?" 

„Jeg  tænker  hele  tiden  paa  kvikleret  i 
Evjebakkerne.  Tror  du  det  vil  ta  hensyn 
til,  at  du  har  bruk  for  et  krucifiks?" 

Dette  ubønhørlige  svar  føltes  som  en 
koldvandsstraale.  Erik  vendte  sig  mod  dø- 
ren og  tog  atter  nogle  skridt  mod  den  som 
for  at  gaa.  Han  var  tilmode  som  om  han 
vai'  dreven  til  at  skrifte  sit  intimeste  liv 
for  en  aagerkarl,  der  stadig  svarte  med  en 
ny  ydmygelse.  Men  bak  denne  dør  stod 
der  noget  endnu  værre  og  ventet  paa  ham 
—  herinde  var  der  endnu  et  slags  haab. 

Han  vendte  sig  ved  døren  og  tog  atter 
et  skridt  ind  i  værelset.  „Du  er  ubon- 
hørlig,  du  Rein.  Jeg  tror  ikke,  jeg  orket 
at  være  som  du." 

„Men  herre  Gud,  Erik  —  om  nu  jeg  sa, 
at  dette  med  kvikleret  ikke  var  saa  far- 
lig, tror  du  saa,  det  blev  mindre  farlig 
af  den  grund?" 

„Aanei,  nei,  nei."  Erik  sukket  og  saa 
ned.    Saa  gik  han  hen  og  hentet  sin  hat, 
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som  var  biet  liggende  paa  gulvet,  gav  den 
et  strøk  med  haanden  og  gik  atter  nølende 
mod  døren.  Tilslut  vendte  han  om  igjen, 
og  stemmen  lød  forunderlig  saar: 

„Jeg  har  aldrig  forstaat  som  nu,  Rein, 
at  et  menneske  kan  gaa  til  grunde,  naar 
det  mister  sit  sid  ste  ideal." 

Der  blev  en  ny  pause.  Amtsingeniøren 
satte  lorgnetten  bedre  tilrette  og  tænkte 
lidt.  —  „H\ds  man  nu  har  valget  mellem 
selv  at  gaa  tilgrunde  eller  at  stive  sig  op 
paa  et  ideal,  som  fører  andre  i  ulykke  .  .  . 
sa  a  synes  du  altsaa,  at  man  først  og  fremst 
skal  sørge  for  sig  selv?" 

„Aa  du  store  verden.  Rein,  hvor  lidet 
du  forstaar  mig.  Tror  du,  jeg  har  ment 
at  føre  nvbv^^erne  i  ulvkke?"  Han  maatte 
smile  og  ryste  paa  hodet. 

„Det  kommer  sagen  svært  lidet  ved, 
hvad  du  har  ment." 

„Nei  jasaa  .  .  .  det  var  noget  nyt." 

„Jeg  tror  ikke,  at  kvikleret  vil  ta  syn- 
derlig hensyn  til  din  gode  mening." 

„Godnat,  Rein!" 

„Godnat!"  svarte  amtsingeniøren  som 
en  der  pulter  befriet  ud.  Skulde  dette 
her  endelig  faa  en  ende. 

Men  skjønt  Erik  havde  aabnet  døren, 
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saa  vég  han  endnu  en  gang  tilbake  for 
at  gaa  ud.  Han  lukket  døren  igjen,  prøvde 
endnu  at  komme  med  en  indvending,  som 
kunde  virke  paa  den  anden.  Men  baade 
hans  stemme  og  blik  syntes  ganske  udslidt, 
idet  han  sa:  „Jeg  havde  ikke  trodd,  du 
var  saa  stor  en  tviler,  Rein?" 

„Det  er  mulig  det?"  Amtsingeniøren 
stanset  midt  paa  gulvet  og  flyttet  paa  sin 
lorgnet.  Men  haanden  skjalv.  Skulde  han 
ha  endnu  mere  traktering,  —  inden  det 
blev  fruens  tur. 

„Ja,  for  du  mener  altsaa,  at  selv  om  et 
ideal  hjælper  os  til  at  bli  bedre,  løfter 
os  op  fra  elendigheden  og  gjør  os  til  sterke 
og  nogenlunde  dydige  mennesker  igjen  — 
saa  kan  det  likefuldt  være  humbug  for 
det?" 

„Jeg  kan  ikke  huske,  jeg  har  udtalt  mig 
derom." 

„0g  naturen  bryr  sig  pokker  om,  at  vi 
sætt  er  alt  ind  paa  at  gjøre  godt  igjen  det 
onde  vi  har  øvet.  At  sorger  slukkes,  taa- 
rer  tørres  af,  at  fattige  faar  hus  og  brød, 
og  at  en  stor  idé  reises,  som  peker  ud  over 
aarhundreder  og  milioner  af  mennesker. 
Alt  dette  bryr  naturlovene  sig  døden  og 
d jævelen  om?" 


184 

„Hør  du  —  jeg  har  ikke  udtalt  mig  om 
andet  end  kvikleret." 

„Jaha  —  kvikleret.  Saa  meningsløst 
skulde  det  hele  være.  Og  likevel  gaar  vi 
og  spræller  og  indbilder  os,  at  der  er 
noget  ophøiet,  som  styrer."  Han  vendte 
hodet  mod  døren,  aabnet  den  og  satte  en 
fod  udenfor.  Saa  sa  han  tilbake  for  sidste 
gang,  det  lød  næsten  som  et  lidet  haabløst 
skrik.  „Jeg  skulde  ønske,  at  du  ialfald 
kunde  la  mig  beholde  en  liden  tvil." 

„Hvad  skulde  du  med  den  —  i  dette 
her?" 

Erik  rystet  paa  hodet,  men  prøvde  at 
smile.  Amtsingeniøren  tråk  paa  skul- 
drene: „Aa  jeg  forstaar.  Den  tvil  skulde 
du  bruke  til  at  la  det  hele  skure?" 

Erik  syntes  at  indrømme  det. 

„Du  misforstaar  situationen,  Erik  Evje. 
Du  har  nemlig  hele  tiden  talt  om  dig  selv. 
Men  er  du  opmerksom  paa,  at  dette  her 
jo   igrunden  ikke  angaar  dig?" 

Erik  saa  forbauset  ud,  saa  slog  han  op 
en  haanlatter.  „ Neivist  —  det  angaar  ikke 
mig!" 

„Det  angaar  først  og  fremst  nybyggerne. 
Det  er  jo  deres  liv,  som  risikerer  at  stryke 
med.     Men  ..."  og   amtsingeniøren    fik 
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pludselig  et'  spydig  smil  —  „meii  nu  fore- 
slaar  jeg,  at  du  gaar  op  til  de  mennesker 
og  siger  som  sant  er:  Vil  dere  bli  boende 
her  og  daglig  sætte  livet  paa  spil,  saa  jeg 
kan  ha  et  ideal  at  leve  for?" 

„Godnat!"  sa  Erik  og  formelig  tumlet 
ud.  Døren  smald  i,  og  amtsingeniøren 
fulgte  ham  ikke. 

Men  i  næste  øieblik  aabnedes  en  dør  til 
en  anden  kant,  og  fru  Rein  stod  paa  tær- 
skelen,  blek  og  støttende  sig  til  dørstolpen. 

Amtsingeniøren  vendte  sig  imod  hende: 
„Aha  —  jeg  tog  altsaa  ikke  feil.  Men  nu, 
Sara,  vil  jeg  fan  gale  mig  ha  fred!" 

„Ja,  ja!"  sa  hun  forskrækket  og  stirret 
et  øiebHk  paa  ham.  „Bare  du  kunde  faa 
fred,  Ingvald." 

Og  hun  formelig  vaklet  henover  gulvet 
og  ud  af  den  anden  dør. 


VIII 

Det  var  godt,  at  hesten  selv  vidste  veien 
til  Evje,  for  tømmerne  hang  slappe,  og 
manden  i  kariolen  syntes  ikke  at  lægge 
merke  til  nogetsomhelst.    Hodet  hang  ned 
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paa  brystet,  og  øinene  liikkedes  nu  og  da, 
som  havde  han  kun  lyst  til  at  sovne. 

Men  hesten  vilde  hjem  og  smaalimtet 
udo ver  langs  den  kvældsgule  f  j ord.  Gaarde 
dukket  frem  i  skumringen,  og  man  mødte 
kanske  en  eller  anden,  som  hilste. 

Naar  man  har  skriftet  om  sit  intimeste 
liv,  føler  man  sig  tom  efterpaa,  og  fordi 
amtsingeniøren  havde  været  saa  ubønhør- 
lig,  følte  Erik  sig  ogsaa  flau  og  skamfuld. 
Da  han  reiste  did,  var  han  spændt,  nu  var 
han  desto  slappere. 

„Tænk  solen  er  oppe  paa  Sørlandet 
endnu?"  Han  løftet  hodet  og  saa  mod 
gaai^dene  paa  den  anden  side  af  fjorden, 
hvor  vinduerne  flammet  i  det  sidste  sol- 
fald. „Solen?  Den  bryr  sig  altsaa  heller 
ikke  det  mindste  om  os  mennesker  —  det 
er  kun  et  tilfælde,  at  den  skinner  paa  os." 

Han  kjørte  forbi  doktorgaarden  og  hu- 
sket, at  frøken  Inga  nu  var  kommen  hjem. 
Og  han  saa  for  sig  en  sommerdag  paa 
damj>skibet  ifjor  —  da  hun  kom  hen  til 
ham,  og  da  hun  tændte  ideen  til  Nylandet 
saa  Ij^s  levende.  —  Og  nu? 

Kariolen  rullet  og  rullet,  og  hans  hode 
sank  ned  paa  brystet  igjen.  Nu  orket  han 
ikke  at  tænke  mer.    Den,  som  kunde  sove. 
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„Skal  De  ikke  stige  af  ?"  vakte  en  stemme 
ham.  Han  var  hjemme,  og  staldkaren  stod 
allerede  og  holdt  hesten  i  bidslet. 

Erik  hoppet  ud  af  kariolen  og  gik  lang- 
somt med  svøpæn  i  haanden  opover  trap- 
pen.  I  gangen  kom  moren  imod  ham: 
„Du  gode  Gud,  hvor  blir  du  dog  af?" 
Og  da  hun  saa  hans  ansigt.  vilde  hun  op- 
muntre  ham  lidt:  ..Her  er  forresten  frem- 
mede," tilføiet  hun  og  fik  et  eget  smil. 

„Mor,"  sa  han,  da  vaarf rakken  var 
hængt  bort.  „Det  kan  hænde,  du  maa 
hjælpe  mig  at  ...  at  pakke  en  kuffert 
ik\^æld." 

„Hvad  for  noget?   Hvor  skal  du  hen?" 

„Aa  —  jeg  ved  ikke  rigtig."  Han  aabnet 
døren  mod  stuen  og  traadte  ind.  En  egen 
luft  slog  ham  imøde,  saa  han  blev  staa- 
ende  et  oieblik.  Saa  aabnedes  fløielspor- 
tiéren  til  den  næste  stue,  —  en  lys  kjole 
kom  tilsj^ne.    Det  var  Inga  Rud. 

„Godkvæld!"  hilste  hun  lidt  for\drret  og 
kom  ham  imøde  med  fremrakt  haand.  „De 
er  nok  forundret  over  at  træffe  mig  her. 
Men  jeg  havde  et  ærind  hid,  og  saa  var 
Deres  mor  saa  elskværdig  at  invitere  mig 
tQ  aftens." 

„Vi  ventet  i  timevis  paa  dig!"  tilføiet  fru 
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Åsta,  som  ogsaa  var  kommen  ind.  „Men 
tilslut  blev  vi  for  sultne." 

Erik  holdt  endnu  den  lille  haand  i  sin  — 
som  om  han  ikke  vidste,  hvad  han  skulde 
med  den.  En  underlig  frysning  for  ham 
nedover  rygraden.  Saa  langt  nedenfor 
som  han  var,  da  han  kom  ind,  virket  til- 
synekomsten af  denne  kvinde  som  en  aa- 
benbaring. 

Men  han  tog  sig  sammen,  klarte  situ- 
ationen  saa  nogenlunde  og  fik  sagt  om- 
trent det,  som  skulde  siges.  Han  hørte  sig 
selv  spørre,  hvordan  det  stod  til  i  doktor- 
gaarden,  og  han  hørte  hende  tale  noget  om 
en  syk  hest.  „Lady"  havde  faat  ondt  i 
foden.  Frøken  Inga  var  kommen  hid  for 
at  spørre  fra  far,  om  Erik  kunde  laane 
ham  en  hest  saa  længe. 

Det  svarte  Erik  velvillig  paa.  Men  saa 
opdaget  han,  at  moren  var  gaat  ud  igjen, 
og  at  de  to  stod  midt  paa  gulvet  endnu. 

„Skal  vi  ikke  slaa  os  ned?"  Han  gik  selv 
allerede  mod  den  næste  stue,  tråk  porti- 
eren til  side  og  gav  plads  for  hende.  „Vil 
De,  vi  skal  faa  tændt  en  lampe  kanske?" 

„Nei,  nei,  ikke  for  min  skyld.  Jeg  liker 
saa  godt  skumringen,  særlig  om  vaaren." 

Da  de  begge  var  derinde,  sa  han  paany. 
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„Men  her  er  ikke  rart  bevendt  med  som- 
mervarmen endnu.  Jeg  skal  ringe  og  faa 
lidt  i  ovnen." 

„Aanei,  nei,  lægge  i  ovnen  kan  da  ogsaa 
vi,  kassen  er  jo  fuld  af  ved."  Og  i  næste 
øieblik  laa  hun  paa  knæ  foran  ovnsdøren 
og  strævet  med  vedskierne.  Han  maatte 
hjælpe  hende  med  at  kaare  spaan,  og  da 
det  endelig  flammet  op  derinde,  laa  de 
begge  paa  knæ,  tæt  sammen,  og  saa  et 
øieblik  paa  flammerne. 

Lidt  senere  sad  de  i  hver  sin  lænestol 
og  fæstet  blikket  mod  ovnsskjæret,  der 
flakket  urolig  frem  over  gulvet. 

„Kaiiske  De  vil  spille  lidt  for  mig?" 
prøvde  han.  „Her  er  saa  sjelden  musik 
paa  Evje.  Det  er  det  jeg  har  savnet  mest, 
siden  jeg  kom  paa  landet." 

„Nei  —  nu  skulde  vi  heller  prate  lidt 
sammen.    Jeg  maa  forresten  snart  hjem." 

„Nuvel"  —  Men  lidt  efter  sukket  han. 
„Bare  jeg  vidste,  hvad  jeg  skulde  si.  Jeg 
kan  saa  daarlig  snakke  med  kvinder,  frø- 
ken Rud?"  Og  han  prøvde  at  smile  imod 
hende. 

Hun  bøiet  sig  fremover,  saa  skjæret  fra 
ovnen  blaffet  over  hendes  mørke  haar. 
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„De  har  det  ikke  godt  i  de  sidste  dage, 
Evje?" 

„Aajo  —  saa  temlig.  ..." 

„Jeg  ved,  hvad  som  er  hændt.  Og  hvad 
det  betyr  for  Dem.  Men  det  sørgelige  er, 
at  det  hele  igrunden  er  min  skyld.  Jeg 
har  vidst  det  hele  tiden,  like  siden  i 
fjor.  .  .  ." 

Erik  saa  spørgende  paa  hende,  og  hans 
ansigt  fik  i  ovnsskjæret  et  smertefuldt  ud- 
tryk.  Han  likte  ikke,  at  denne  kvinde 
skulde  sidde  her  og  synes  synd  paa  ham. 

„0g  jeg  har  mangen  en  gang  følt  lyst 
til  at  gaa  hid  og  varsko  Dem."  Hendes 
stemme  blev  skjæl  vende,  næsten  øm. 
„Men  jeg  havde  ikke  mod.  Jeg  .  .  .  jeg 
vidste,  det  vilde  gjøre  Dem  saa  ondt." 

Det  var  en  intim  tilstaaelse,  men  nu  var 
det  sagt,  og  uvilkaarlig  flyttet  hun  sin 
stol  lidt  længer  bort. 

„Det  var  smukt  af  Dem  det  da,"  sa  han 
og  sænket  hodet.  Atter  følte  han  en  frys- 
ning nedover  ryggen.  Ak,  der  var  hændt 
saa  meget  idag,  skulde  der  hænde  noget 
mer  endnu. 

„Det  var  kanske  stygt  af  mig  —  paa  en 
vis.    Men  det  var  ikke  saa  godt  for  mig 
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heller.  Det  har  været  et  langt  aar,  kan 
De  tro/' 

Erik  vilde  spurt,  hvordan  hun  kunde 
vide  det,  hun  alene,  like  siden  ifjor.  Men 
dette,  at  hun  havde  gaat  et  helt  aar  og  havt 
det  ondt  for  hans  skyld,  det  gjorde,  at 
han  glemte  det  andet. 

Hun  tilføiet  imod  ovnsskjæret :  „D€r  var 
sa  a  mange,  som  havde  imod  Dem  dengang. 
Men  nogen  maatte  jo  ogsaa  staa  paa  De- 
res side." 

Han  trodde  ikke  sine  øren.  Det  var 
som  hun  sad  der  og  strøk  ham  om  kinden 
med  sine  ord,  og  han  følte  sig  vidunderlig 
hjælpeløs. 

„Det  var  smukt  af  Dem  det.  Tak  skal 
De  ha!'' 

Saa  spurte  han  hende,  om  hun  trodde, 
at  det  var  saa  farlig  som  amtsingeniøren 
sa.  Og  siden  hun  nu  havde  sluppet  sig  saa 
langt,  saa  kunde  him  ikke  andet  end  si, 
at  Rein  altid  pleiet  at  overdrive.  Han  saa 
utrolig  mørkt  i>aa  alt,  den  mand. 

Saa  talte  de  lidt  nærmere  om  amtsinge- 
niøren, om  kvikleret,  om  Nylandet.  Men 
samtidig  følte  hegge,  at  de  igrunden  sad 
her  og  talte  om  kjærlighed. 

„Jasaa,"  brød  han  af  —  for  at  faa  hende 
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til  at  si  det  en  gang  til.  —  „De  har  gaat 
et  helt  aar  og  vidst  dette,  —  men.  .  .  .'* 

Og  hun  løftet  hodet  og  saa  bønlig  paa 
ham.  „Ja,  men  De  maa  ikke  være  sint 
paa  mig,  Evje.  Jeg  ved,  det  var  galt  af 
mig  at  tie.  Men  ideen  var  saa  vakker. 
Husker  De,  da  vi  mødtes  ombord  paa 
dampskibet  ifjor?  Da  fortalte  De  mig  om 
Deres  planer,  jeg  var  den  første.  De 
nævnte  det  til.  Jeg  syntes  De  blev  et  an- 
det menneske,  da  De  stod  der  ved  rællin- 
gen  og  beskrev  det  hele  for  mig.  Og  si- 
den .  .  .  nei  siden  orket  jeg  ikke  at  gaa 
hid  og  ødelægge  det  for  Dem." 

Der  blev  saa  stille  omkring  dem.  Ilden 
spraket  og  spraket.  Hun  bøide  sig  frem  og 
la  hænderne  i  skjødet.  Han  havde  et  ben 
slængt  over  knæet  og  hældet  sig  tilbake  i 
stolen. 

„Ja  —  jeg  husker  ogsaa  da  vi  mødtes 
ifjor.   Det  var  en  forunderlig  dag  for  mig." 

Og  atter  flyttet  hun  sig  lidt  længer  fra 
ham  som  ræd  for  det  næste,  han  vilde  si. 
Saa  talte  de  lidt  om  kvikleret  igjen  og  om 
faren  for  nybyggerne,  men  atter  vendte 
han  tilbake  til  det  samme  spørgsmaal. 

„Tænk  —  at  De  har  gaat  der  og  vidst 
det " 
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„Bare  De  kuiide  tro  mig  —  at  jeg  tiet 
for  .  .  .  for  ikke  at  ødelægge  det  for  Dem." 

Og  for  hver  gang  him  gjentog  dette,  blev 
hendes  stemme  mere  stille  og  varm.  Og 
for  ham  blev  det  at  snakke  om  kvikleret, 
om  faren  for  nybyggerne,  om  en  mulig 
katastrofe  —  det  blev  næsten  noget  lyst  og 
vidunderlig,  fordi  det  jo  var  aarsagen  til, 
at  him  havde  gaat  der  saa  længe  og  tænkt 
og  tænkt  paa  ham. 

„Stakkars  Dem  da!"  sa  han  og  dristet  sig 
nu  til  at  ta  hendes  haand. 

„Stakkars  mig  —  ?  End  Dem  da.  .  .  .?" 

„Aa  jeg  .  .  .  jeg  er  jo  saa  vant  til  mod- 
gang." 

Og  om  lidt  sa  hun,  idet  hun  stilfærdig 
tråk  sin  haand  tilbake:  „Jeg  har  ofte 
tænkt  paa  det  ogsaa,  kan  De  tro." 

Hun  vendte  ansigtet  fra  ovnsskjæret  og 
imod  ham,  og  hun  vedblev  at  se  paa  ham 
med  et  tungsindig  smil. 

„Sidder  dere  her  i  mørke?''  Det  var  fru 
Åsta,  som  endelig  traadte  ind. 

Inga  Rud  for  op  og  sa,  at  det  var  sent, 
hun  maatte  straks  afsted,  om  de  ikke 
skulde  bli  ængstelig  for  hende  derhjemme. 
Erik  tilbød  at  kjøre  hende,  men  hun  af- 
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slog,  hun  syntes  det  var  saa  prægtig  veir 
at  gaa  i. 

„J,a,  saa  faar  du  ialfald  følge  hende  til- 
fods  da!''  sa  fru  Åsta. 

Og  det  havde  jo  Erik  intet  imod. 

Lidt  efter  kom  de  to  unge  mennesker  ud 
paa  trappen  i  let  overtøi.  Alting  var  stille 
paa  gaarden,  dørene  lukket,  tjenerskapet 
var  gaat  tilro.  Og  alene  begav  de  to  sig 
nedover  alleen  i  den  graalyse  vaarnat. 

No  gle  timer  senere  hang  Erik  Evje  i 
vinduet  paa  sit  værelse  og  saa  paa  solen, 
som  steg  over  aaserne  i  øst.  Den  stille 
fjord  farvedes  af  den,  landskapet  vaagnet, 
men  intet  menneske  var  ude  endnu,  klok- 
ken var  kun  tre,  og  blot  sjøfuglene  snak- 
ket nede  ved  fjæren. 

Erik  var  afklædt,  men  kunde  ikke  gaa 
tilsengs.  Han  saa  mod  den  blodrøde  sol 
og  smilte,  derpaa  mod  fjorden  og  aaserne 
og  smilte  end  mer.  Ak  du  gode  Gud,  ny- 
lig var  han  nede  i  mørke  og  fortvilelse, 
og  nu  oppe  mellem  gyldne  skyer.  Han 
følte  lyst  til  at  briste  i  graad  eller  skog- 
gerle. Han  kimde  takke  skjæbnen  for 
kvikleret  i  Nylandet,  for  uden  det  vilde 
hun  aldrig  ha  fundet  vei  til  ham.    Hvor 
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vidunderlig  alt  hang  sammen.  „Naar  vi 
blot  holder  af  hinanden,  saa  skal  du  nok 
se,  alt  gaar  godt/'  havde  him  sagt.  Hen- 
des kys  føltes  endnu  varme  og  levende 
paa  hans  mund. 

Og  han  blev  staaende  her  i  vinduet,  for- 
tumlet som  en  feber  syk,  indtil  klokken 
ringte  arbeiderne  op  af  søvne. 


TREDJE  BOG 


I 


Foråt  nybyggerne  kunde  tjene  sin  dag- 
lige skilling,  havde  Erik  skaffet  dem  fast 
arbeide  paa  sagen.  Men  han  bestemte  og- 
saa,  at  de  hver  uke  skulde  ha  sin  fridag, 
saa  de  hjemme  kimde  stelle  paa  sin  jord. 
Og  indover  den  lille  bortgjemte  dal,  hvor 
elvesusen  sang  op  fra  bunden,  begyndte 
skogen  mer  og  mer  at  vige  for  aker  og  ryd- 
ninger. Ved  hjælp  af  den  daglige  fortje- 
neste blev  ogsaa  husene  fortere  helt  færdig 
end  vanlig  er  hos  nybyggere.  Nu  laa  de 
der  paa  rad  i  bakken,  hver  paa  sin  jord,  og 
intet  vindu  manglet  ruder,  de  fleste  yægge 
var  bordklædt,  og  hos  den  gamle  Per 
Trøen  strævet  man  med  at  male  stuen  rød, 
til  Olina  skulde  holde  bryllup. 

Den,  som  det  syntes  gaa  bedst  for,  var 
Bertil.  Den  lille  hvidmalte  stue  laa  der 
som  et  poleret  skrin,  blomster  såas  i  vin- 
duerne,  gaardspladsen   var   stadig   sand- 
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strødd,  og  friskt  granbar  laa  altid  foran 
dørtrappen.  Det  sidste  kunde  nu  træn- 
ges,  thi  Ingeborg  holdt  alt  saa  blankt  og 
rent  indendørs,  at  folk  længe  maatte  pudse 
sine  fødder,  inden  de  turde  gaa  ind. 

Men  selv  over  Bertils  akre  var  der  noget 
finpudset,  og  det  kom  vel  af,  at  han  ikke 
før  vendte  hjem  fra  sagen  og  havde  faat 
mad,  før  han  tog  en  spade  og  ruslet  ud 
igjen.  Kvældene  var  saa  lyse,  og  herude 
paa  sin  egen  jord  befandt  han  sig  saa  vel. 
Ingen  kunde  si  med  bestemthed,  hvad  han 
bestilte  med  spaden,  men  fint  og  pudset 
blev  det  efter  ham,  som  om  hver  jord- 
klump omhyggelig  var  knust. 

Det  var  herude  at  Bertil  følte  sig  helt 
hjemme.  Thi  sant  at  si  —  deroppe  i 
Stuen  var  det  ham  lidt  for  fint.  Han  hu- 
sket ikke  altid  at  ta  de  muldede  sko  af, 
inden  han  gik  ind  paa  gulvet,  og  var  han 
tankeløs  nok  til  at  lægge  sig  paa  sengen 
og  sove  middagslur,  saa  gjorde  Ingeborg 
det  lummert  i  stuen  i  dagevis  efter. 

Men  i  sit  stille  indre  gik  Ingeborg  og 
vantrivdes  her.  Thi  det  var  slet  ikke  saa- 
dan,  him  havde  tænkt  sig  det  skulde  bli, 
den  gang  hun  gik  aar  efter  aar  paa  den  an- 
den side  af  fjorden  og  saa  hidover.  Nu  var 
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hun  her.  Nu  havde  hun  intet  langt  borte 
at  se  efter  mer.  Og  naar  hun  strævet  for 
at  holde  alt  saa  rent  og  blankt,  da  var  det 
af  en  ubestemmelig  trang  til  at  gjøre  sin 
skuffelse  saa  liden  som  mulig. 

Og  saa  var  det  noget  hun  aldrig  kunde 
faa  ud  af  hodet,  nemlig  moren  —  som  kan- 
ske  laa  der  og  snudde  sig  i  graven.  .  .  . 

Ingeborg  begj^ndte  at  bli  svært  religiøs. 
Hver  kvæld  sang  him  en  lang,  lang  salme, 
og  Bertil  prøvde  at  følge  med  i  salmebo- 
ken, skjønt  han  ikke  kunde  melodien.  Og 
mens  hun  saa  læste  en  lang,  lang  betragt- 
ning  af  en  huspK)stille,  sad  han  ved  vinduet 
og  havde  sin  udsigt  over  fjorden,  mod  den 
strand,  hvor  den  rigtige  Ingeborg  endnu 
gik!  omkring.  Det  var  jo  for  den  udsigt, 
han  havde  slæbt  stuen  paa  sin  ryg  berop. 

Det  var  saa  vakkert  derover  om  kvæl- 
dene  nu.  Gaardene  kunde  gløde  med  vin- 
duerne længe  efter  at  solen  var  gaat  ned. 
Og  saa  længe  sad  han  her  og  saa  derover, 
til  han  glemte  sig  rent  hen  i  sine  ung- 
karlsdage,  og  fik  lyst  til  at  sende  et  bud 
over  til  Ingeborg  igjen  —  og  si,  at  alt 
skulde  være  mellem  dem  som  før. 

Den  eneste,  som  ikke  arbeidet  paa  sagen, 
vai'  Lars  Brovold.    Han  foretrak  at  ligge 
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milelangt  tilskogs  paa  tømmerhugst,  og 
ofte  var  han  borte  i  flere  uker  ad  gangen. 
Han  begyndte  at  faa  et  daarlig  ord  paa 
sig.  —  Det,  han  ikke  dråk  op  af  fortjene- 
sten, det  satte  han  overstyr  i  kort,  og  naar 
han  for  en  gangs  skyld  var  hjemme,  saa 
kunde  han  mishandle  baade  konen  og  de 
smaa. 

Ingen  kunde  forståa,  hvor  Petra  tog  sit 
gode  humør  fra.  Hun  var  alene  om  a^t 
skjøtte  den  lille  gaard,  hun  havde  to  barn, 
him  maatte  spinde  og  væve  for  at  tjene 
den  skilling,  som  de  andre  nybyggerkoner 
fik  af  sine  mænd.  Og  allikevel  —  naar  den 
grove,  rødhaarede  pige  gik  ude  paa  aker  og 
eng  —  med  de  to  smaa  sat  hen  i  græsset, 
da  kunde  man  høre  hende  gaa  der  og 
synge,  saa  glad  og  fomøiet  som  ingen 
anden. 

Hun  kunde  ikke  glemme,  hvor  forun- 
derlig hun  vai'  biet  reddet  fra  at  jages  fra 
Evje  med  to  uægte  barn.  Og  selv  om  Lars 
var  lidt  ustyrlig  nu  og  da,  saa  kunde  han 
nok  forbedre  sig  han  som  saa  mange  an- 
dre. 

Men  naai'  Lars  saa  daarlig  trivdes 
hjemme,  da  var  det  ikke  bare  for  Petras 
skyld.    Det  var  mest  for  den  nabo,  som 
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han  havde  strævet  saa  for  at  faa.  At  vide 
Kristine  saa  nær  —  som  en  andens  kone  — 
at  se  hende  gaa  ud  og  ind  i  dørene  og 
stelle,  at  se  røk  stige  op  fra  hendes  grue  og 
vide,  det  var  til  en  anden,  hun  nu  laget 
mad,  —  og  at  det  aldrig,  aldrig  kunde 
gjøres  om  igjen  —  se  det  blev  efterhaan- 
den  saa  tungt,  at  han  gruet  og  gruet  sig, 
hver  gang  han  nødvendigvis  maatte  hjem 
og  se  paa  det  endnu  en  gang. 

Naar  han  havde  ligget  en  ukes  tid  sam- 
men med  kameraterne  langt  til  skogs, 
kunde  han  formelig  begynde  at  glemme, 
at  han  var  gift.  Da  steg  hans  humør  lidt, 
han  begyndte  at  snakke  om  piger  som  en 
anden  ungkar,  ja  de  gamle  drømme  kunde 
komme  igjen.  Han  saa  sig  selv  i  uniform 
ved  kirken  igjen,  jenteme  stak  hoderne 
sammen  og  skjelte  hen  til  ham.  Men  se, 
der  manglet  jo  én  —  det  var  Kristine  — 
det  kunde  ikke  nytte  nu  at  komme  til 
kirken  i  uniform  for  hendes  skyld. 

„Men  du  er  jo  en  gift  mand!'*  kunde  en 
kamerat  si,  naar  han  slåp  sig  løs  om  jen- 
ter. Da  fik  han  som  et  slag  i  ansigtet  og 
blev  tans,  og  saa  sneg  han  sig  afsides,  til 
han  blev  saa  ganske  alene,  at  han  kunde 
sætte  sig  til  at  sture. 
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Og  naar  han  laa  for  sig  selv  under  et 
træ  og  følte  sig  saa  klein  og  daarlig  til- 
sinds,  kunde  atter  en  egen  og  underlig 
laat  vaagne  langt,  langt  inde  i  hugen,  det 
var  som  en  gammel  vise  uden  ord,  det 
var  minder  om,  da  han  gik  paa  helerne  og 
gjætet.  Og  det  blev  ogsaa  nu  som  at  samle 
sorg  og  glæde  i  et  bukkehorn  og  støde 
tonen  langt,  langt  ud  over  fjerne  vidder. 

Og  han  laa  her  og  samlet  det  hele  — 
baade  giftermaalet  med  den  gamle  pigen 
og  det  at  han  aldrig  kunde  bli  til  noget  i 
verden,  at  Ivristine  tilhørte  en  anden,  og 
at  han  selv  dråk  og  tabte  pengene  sine  paa 
kort  —  ho  ho  —  det  blev  en  lang,  ordløs 
vise  at  støde  ud  i  hornet  —  langt  udover 
mod  den  store  himmel  derude  bak  alle 
skoge. 

Aa  dudeli  du, 
aa  dudeli  du, 
aa  dudeli,  dudeli  du! 

Men  naar  tiden  nærmet  sig,  da  han 
maatte  hjem  en  tur  igjen,  da  maatte  han 
ogsaa  ha  mere  brændevin. 
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II 


Erik  og  Ingas  bryllup  var  bestemt  til  ud 
paa  eftersomren,  og  næsten  daglig  kom 
him  spads erende  til  Evje  gaard  for  at  være 
sin  svigermor  til  hjælp  med  ett  eller  an- 
det. Men  desuden  havde  hun  en  mistanke 
om,  at  Erik,  trods  alt,  havde  sine  triste 
øieblikke,  som  han  prøvde  at  skjule,  saa 
hun  følte  sig  ikke  rolig,  uden  at  hun  dag- 
lig fik  snakke  med  ham. 

Hun  tog  forresten  ikke  feil.  Naar  den 
fattige  arver  en  formue,  vænner  han  sig 
hurtig  til  sin  rigdom,  hvorpaa  han  sna- 
rest anskaffer  sig  nye  sorger.  I  de  første 
dage  efter  forlovelsen  havde  Erik  gaat  om- 
kring som  en  smilende  søvngjænger,  og 
naar  han  vaagnet  om  morgenen,  var  hans 
første  tanke:  „Det  er  ingen  drøm,  det  er 
sant.  .  ."  Men  tilslut  kom  den  morgen,  da 
han  ikke  sa  det  længer,  fordi  han  vidste 
det  saa  altfor  godt.  Lidt  efter  maatte  han 
indrømme  for  sig  selv,  at  denne  pinlige 
historie  med  amtsingeniøren  slet  ikke  var 
ordnet,  fordi  om  han  nu  skulde  gifte  sig 
med  denne  vidunderlige  kvinde.  Han  blev 
gaaende  og  fundere  over,  hvad  Rein  vilde 
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foreta  imod  ham.  Og  naar  han  mødte  no- 
gen  af  nybyggerne,  følte  han  en  imderlig 
angst  for,  at  de  allerede  kunde  vide,  hvad 
som  truet  dem,  og  at  de  nu  kom  for  at 
si,  at  de  flyttet. 

Men  saa  dyrebart  som  nu  havde  Ny- 
landet aldrig  været  for  Erik  Evje.  Det 
var  paa  en  intim  maade  knyttet  sammen 
med  hans  kjærlighedslykke.  Inga  havde 
jo  tilstaat,  at  han  i  hendes  øine  var  biet 
en  helt  anden,  hin  sommerdag  ombord 
paa  skibet,  da  han  fortalte  hende  om 
denne  idé. 

Hvorledes  kunde  han  samtidig  hensætte 
sig  paa  nybyggernes  plads  og  se  sagen  fra 
den  kant.  Han  tænkte  stadig  paa  denne 
fare  med  en  udrasning,  men  han  var  kun 
optat  af,  hvad  han  selv  vilde  tape,  og 
denne  gang  var  det  ikke  penger,  gods,  ære 
eller  anseelse,  det  var  en  moralsk  egen- 
skap, som  han  møisommelig  havde  vundet. 

„Jasaa,"  tænkte  han  om  og  om  igjen, 
„jeg  blev  en  anden  da."  Og  han  blev  gaa- 
ende  og  formelig  kjæle  for  denne  moral- 
ske værdi  hos  sig  selv,  som  hun  altsaa  var 
biet  glad  i,  men  som  amtsingeniøren  nu 
vilde  berøve   ham. 

Han  havde  meget  at  gjøre  med  sine  nye 
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foretagender,  og  nu  arbeidet  han  for  to  — 
og  tænkte  fremover  for  to  —  mindst.  Men 
midt  i  en  skrivelse  kunde  han  pludselig 
løfte  hodet  og  hælde  sig  tilbake  for  et  øie- 
blik  at  sole  sig  lidt  i  tanken  paa  hende, 
og  altid  fulgte  da  denne  idé  med,  som 
havde  forenet  dem.  Han  saa  sig  selv  om- 
bord paa  skibet  hin  lyse  sommerdag,  blek 
og  slåp,  med  alle  sine  tanker  nede  i  et 
klamt  mørke.  Men  se  da  kommer  him. 
„ Goddag,  hr.  Evje."  Og  han  reiser  sig 
fortumlet,  han  blændes  af  at  være  hende 
saa  nær,  og  hendes  ansigt  med  de  deilige 
mørke  øienbryn  smiler  imod  ham,  saa  det 
varmer  ham  ind  i  det  frosne  hjerte.  Styg 
og  modbydelig  føler  han  sig,  men  se  da 
griper  han  til  denne  idé  at  pynte  sig  lidt 
med  —  som  en  liden  rød  sløife  paa  sin 
arme  sjæl.  —  „Men  dette  er  jo  udmerket. 
Evje.  Dette  lykønsker  jeg  Dem  med!" 
Og  hendes  blik  tændes,  naar  hun  ser  paa 
ham.  Ja  var  det  ikke  en  forunderlig  stund. 
Samtidig  som  hans  klamme  forestillinger 
blev  trukket  frem  i  den  lyse  dag,  bestraa- 
ler  denne  idé  ham  selv  og  gjør  ham  vakker 
i  hendes  øine.  For  ham  havde  den  hidtil 
kun  været  som  en  lerfugl,  lavet  af  hans 
klodsede  hænder,   men   hun  aandet  paa 
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den  og  sa:  Fly  v!  Og  se  —  den  fik  liv  og 
fløi.  Den  gav  ham  marg  og  lygrad  og 
vilje  og  humør  igjen.  Men  amtsingeniøren 
kom  og  sa  til  Inga:  „Det,  du  har  elsket 
hos  Erik  Evje  —  det  er  kun  humbug/' 

Saaledes  kimde  han  sidde  og  la  tankerne 
løpe,  indtil  han  blev  saa  tungsindig,  at 
han  ikke  vidste  sin  arme  raad. 

Inga  fik  ham  en  dag  med  paa  et  besøk 
hos  hendes  onkel,  en  berømt  maler,  som 
var  professor  ved  et  kunstakademi  i  Tysk- 
land, og  som  nu  havde  leiet  sig  en  villa 
heroppe  for  somren. 

Villaen  laa  oppe  i  skogaasen,  ikke  saa 
langt  udenfor  Evje  gaard. 

Da  de  var  kommet  op  af  skogen  og 
traadte  ind  gjennem  havegrinden,  lød  der 
musik  inde  fra  huset,  men  nede  mellem 
blomsterbedene  stod  en  liden  mand  i  hvid 
jakke  og  luget  ugi'æs.  „Der  er  han!''  sa 
Inga.  Den  lille  mand  rettet  sig  op,  flyttet 
paa  brillerne,  og  det  lille  skjægløse  ansigt 
skar  grimacer  over  at  bli  forstyrret.  Men 
pludselig  kom  han  farende.  „^Ien  Got  im 
Himmel  —  det  er  jo  dig,  Inga!" 

Musikken  holdt  op  inde  i  huset,  og  snart 
kom   en  liden   graahaaret  dame  ud  paa 
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verandaen  med  et  hvidt  sjal  over  skul- 
drene.    Det  var  fruen. 

„Nei,  det  var  da  morsomt!"  sa  hun. 

Erik  havde  sjelden  truffet  saa  hygge- 
lige mennesker.  Det  var  ikke  snak  om 
andet,  de  to  unge  maatte  bli  tilkvælds. 
Professoren  fik  det  indfald,  at  han  skulde 
lage  kvældsmaden  denne  gang,  og  fruen 
smilte  og  oplyste  om,  at  det  havde  han 
gjort  en  gang  før  ogsaa,  men  da  blandet 
han  senep  i  théen  og  kogte  æggene  i 
halvanden  time.  Professoren  lo,  fruen  lo, 
og  de  unge  moret  sig  over  disse  to  gamle, 
der  hele  tiden  smaaærtet  hinanden. 

Da  de  efter  kvældsmaden  sad  ude  paa 
verandaen,  drev  den  lille  professor  om- 
kring og  udbredte  sig  henrykt  over,  hvor 
herlig  det  var  at  være  hjemme  igjen.  Han 
havde  fulgt  godt  med  derudefra,  og  alt 
herhjemme  saa  han  i  en  slags  glorie  af 
hjemlængsel.  Nei  ingen  steder  var  der 
som  i  Norge.  —  „0g  se  der!  Er  det  nu 
ikke  vidunderlig!"  udbrød  han  og  bredte 
pludselig  armene  ud  mod  fjeldene  og  den 
aabne  fjord,  hvor  den  synkende  sol  i  vest 
la  en  stor  brændende  søile.  „Se  der  — 
findes  der  maken  i  hele  den  vide  verden!" 

Saa  maatte  han  hen  og  klapi>e  sin  kone 
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lidt  paa  kinden,  men  pludselig  vendte  han 
sig  mod  Erik.  „Men  De  da?"  sa  han  og 
flyttet  paa  brilleme.  „Det  er  jo  et  helt 
idealsamfund,  De  har  skabt  deroppe  hos 
Dem.  Var  det  ikke  dig,  Inga,  som  skrev 
til  mig  om  det  i  vinter?" 

„Jeg  nævnte  det  kanske  i  et  brev,"  sa 
hun.  Men  samtidig  sendte  hun  Erik  et 
straalende  blik,  der  sa:  „Der  kan  du  se, 
hvor  jeg  tænkte  paa  dig  da  ogsaa." 

Professoren  var  straks  færdig  til  at 
trippe  frem  og  tilbake  og  fantasere  over 
den  tid,  da  hver  eneste  familie  skulde  ha 
eget  hus  og  egen  have.  Men  skjønt  Erik 
var  smigret  over  den  berømte  mands  inter- 
esse, kunde  han  tilslut  ikke  andet  end  ind- 
vende : 

„Der  er  desværre  enkelte,  som  spaar  ilde 
om  den  sag." 

„Sj>aar?"  udbrød  den  lille  herre  og  stan- 
set og  rettet  brilleme  ind  paa  Erik.  „Ja, 
gaar  De  i  spidsen  for  noget  godt,  saa  faar 
De  s'gu  være  forberedt  paa  spaadomme." 

„Hvad  spaar  man?"  spurte  den  lille  frue 
op  fra  sit  haandarbeide. 

Og  Erik  fik  neppe  fortalt  den  ting,  før 
professoren  skar  en  grimace  og  slog  ud 
med  haanden.    „For  noget  tøv!"  sa  han. 
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„Den  norske  jord  skulde  ikke  orke  at  bære 
nogle  fyrstikæsker  af  huse  —  ha,  hal  Det 
maa  være  en  natugle,  som  harker  og  spaar 
shgt."  Og  han  blev  sint  og  trippet  ivrigere 
frem  og  tilbake  og  strævet  med  at  faa 
tændt  sin  sluknede  cigar.  Det  var  klart, 
at  han  ikke  vllde  vide  af  no  gen  feil  hos  den 
kjære  norske  jord,  som  han  endelig  havde 
sat  f  oden  paa  igjen,  det  forstyrret  det 
idealbillede  af  landet,  som  nylig  la  ham 
sa  a  begeistrede  ord  paa  tungen.  „For  no- 
get  tøv!'*  gjentog  han.  „Evjebakkerne 
skulde  rase  ud,  fordi  om  jorden  blev  til 
velsignelse  for  en  hel  del  fattige  stakka- 
rer. Nei  vær  De  tryg,  min  ven.  Den  jor- 
den deroppe,  den  har  ligget  rolig  der  en 
vinterdag  før." 

Det  var  første  gang,  Erik  talte  med  én, 
der  saa  af  gjørende  sa  ham  et  trøstens  ord. 
Vistnok  kunde  jo  professoren  ingen  sag- 
kyndig  mening  ha,  men  i  dette  her  kunde 
amtsingeniøren  heller  ikke  være  absolut 
sikker.  Det  hele  var  et  spørgsmaal  om 
at  vaage  —  eller  ikke  vaage. 

„Hvad  vilde  professoren  ha  gjort  i  mit 
sted?"  spurte  han.  „Vilde  De  paa  en  an- 
dens ord  ha  gaat  derop  og  bedt  dem  flytte 
bort?" 
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Professoren  rettet  paa  brillerne  og  saa 
paa  sin  kone.    „Hvad  tror  du,  Lisa?'' 

Fruen  saa  paa  ham  med  et  blik  fuldt 
af  erindringer.  „Aa  vi  to,"  sa  hun  —  „vi 
har  nu  altid  ladet  det  staa  til." 

„Ja,  ikke  sant  du!  "  Og  han  trippet  igjen 
og  begyndte  at  fortælle  noget  om  sig  selv, 
—  om  dengang  han  brød  med  Diisseldor- 
ferskolen.  Da  spaadde  man  ogsaa  død  og 
dommedag  over  hodet  paa  ham.  Men  se 
hvordan  det  gik!  Nei,  man  skulde  s'gu  gaa 
bent  frem,  ellers  blir  der  aldrig  noget  af 
én.  „Hvis  jeg  havde  lyttet  til  prof eterne 
da  —  saa  havde  jeg  aldrig  fundet  mig  selv, 
aldrig!"  Og  baade  professoren  og  de  an- 
dre som  hørte  paa,  havde  det  bestemte 
indtryk,  at  han  nu  gav  Erik  Evje  et  godt 
raad,  skjønt  han  hele  tiden  trippet  om- 
kring og  talte  om  Diisseldorferskolen  og 
sig  selv. 

Da  de  to  unge  gik  hjemover  i  den  lyse 
junikvæld,  følte  begge  sig  saa  vel  tilmode, 
at  de  nu  og  da  la  armen  bak  hinandens  ryg 
og  spøkte  og  lo. 

Ingas  lyse  sommerkjole  blev  næsten 
hvid  mod  den  grønne  barskog,  og  brem- 
men paa  hendes  store  straahat  svaiet  for 
hvert  skridt.  Nede  ved  sjøen  blev  de  staa- 
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ende  og  se  udover  fjorden,  der  nu  laa 
ganske  blank  og  speilte  blaa  himmel  og 
tykke,  graarøde  skyer.  En  ederfugl  med 
sine  smaa  unger  gled  forbi,  moren  saa 
brysk  af  omsorg,  de  smaa  lig  fjærdotter, 
der  benet  travelt  afsted  for  at  følge  med. 
Ringene  efter  dem  i  våndet  blev  saa  rø- 
rende smaa. 

„Har  du  lagt  merke  til,"  sa  Erik  —  ,.at 
der  iaar  er  noget  nyt  mellem  ederfuglene. 
Der  følger  al  tid  en  selskabsdame  med  mut- 
ter og  ungerne,  eller  kanske  det  er  barne- 
pigen."  Og  han  pegte  paa  en  anden  eder- 
fugl som  fulgte  efter. 

Hun  la  sin  arm  bak  hans  ryg  og  smilte 
en  stund  mod  fuglene.  „0g  jeg,"  sa  hun 
endelig,  jeg  skal  vel  ogsaa  faa  en  selskabs- 
dame eller  ..."  hun  holdt  pludselig  inde 
og  tog  en  liden  sten  op  i  haanden. 

„Ja,  eller  en  barnepige,"  tilføiet  han. 

,,Ti  stille  med  dig!"  sa  hun  og  blev  lidt 
rød.  Men  begges  øine  hvilte  dog  med  for- 
nyet interesse  paa  de  smaa  fugleunger, 
som  de  lette  bølger  vugget  op  og  ned  paa 
våndet. 

„Tror  du  amtsingeniøren  er  lykkelig 
med  sin  kone?"  spurte  Erik  pludselig. 

Hun  gav  ham  et  hastig  blik.  Hun  havde 
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trodd,  at  hans  tanker  nu  var  henne  i  de- 
res fremtid,  som  disse  fugleunger  havde 
mindet  dem  om.  Men  atter  havde  altsaa 
den  samme  evige  bekymring  revet  ham 
bort  derfra,  og  hun  stod  her  og  var  gan- 
ske overflødig. 

Hun  svarte  lidt  koldt.  „Nei  du,  kjærlig- 
hed  tror  jeg  i  det  hele  ikke,  at  den  mand 
plages  af." 

„Tja,"  sa  Erik  —  „folk  som  Rein  lider 
kanske  allermest  selv.  Han  har  nu  en- 
gang faat  en  splint  i  øiet,  saa  han  ser  hele 
verden  i  et  troldspeil." 

Men  Inga  forstod  altfor  godt,  at  det 
igrunden  slet  ikke  var  amtsingeniøren, 
som  Erik  stod  her  og  talte  om.  Han  havde 
været  et  øieblik  med  hende  i  en  idyl,  mens 
de  saa  paa  ederfuglen  og  de  smaa,  men 
pludselig  havde  han  merket  rovfuglen 
over  dem,  de  daglige  skrupler  og  ængstel- 
sen  over  evig  den  samme  ting,  som  nu 
begyndte  at  bli  en  sygdom  hos  ham. 

Det  maatte  ha  en  ende,  og  pludselig  fik 
hun  en  modig  tanke:  „Hør,"  sa  hun,  „nu 
synes  jeg,  vi  skulde  gaa  op  i  Nylandet 
ikvæld." 

Han  saa  hurtig  paa  hende.  „Hvad?  — 
Hvad  skal  vi  derop.  .  .  .?" 
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Hendes  ansigt  fik  pludselig  et  energisk 
udtryk.  „Jo,  vi  kan  da  likesaa  godt  gaa 
derop  nu.  For  engang  maa  det  jo  ske 
likevel/' 

„Nei  jasaa?" 

Him  stak  sin  haand  ind  i  hans  arm: 
„Jeg  synes,  vi  skulde  fortælle  dem  sand- 
heden, Erik.  For  i  længden  kan  den  jo 
ikke  skjules." 

Han  blev  hidsig:  „Sandheden,  sandhe- 
den! Begynder  du  ogsaa  at  holde  med 
Rein.'' 

,,Du  store  Gud,  Erik  —  det  er  da  bedre, 
at  du  forbereder  dem  paa,  hvad  Rein  si- 
ger, end  at  det  kommer  fra  andre.  Saa 
fik  nybyggerne  selv  af gjøre,  om  de  vil 
bli  boende  deroppe  eller  ei.  Og  da  har  jo 
du  ikke  noget  ansvar  længer." 

Erik  skjøv  straahatten  op  fra  panden 
og  saa  et  øieblik  ned.  „Ja",  indrømmet 
han  —  „det  var  kanske  ikke  saa  galt." 

„Nei,  ikke  sant,  Erik!  Kom  da  vel!"  Og 
hun  tråk  ham  allerede  med. 

Men  han  stred  endnu  imod.  Sæt  om 
de  ganske  luiødig  skræmte  nybyggerne, 
saa  de  ikke  tm*de  bo  der  en  dag  længer. 

„Aa,  pyt  —  de  folk  har  da  ogsaa  sund 
fornuft.   Men  selv  om  saa  galt  skulde  være, 
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saa  var  det  da  bedre  at  faa  en  ende  paa 
det.  For  som  det  nu  er,  gaar  du  jo  om 
dagene  og  tænker  langt  mere  paa  amts- 
ingeniøren  end  paa  mig." 

„Ja,"  sa  han  atter  og  tog  sig  over  panden. 
„Jeg  vllde  ogsaa  gjerne  komme  ud  af  dette 
her." 

Saa  gik  de  et  stykke  hjemover  langs 
fjorden,  og  han  prøvde  at  tale  om  andre 
ting.  Men  da  de  nærmet  sig  elven,  hvor 
veien  tog  af  opover  kleverne  mod  Nylan- 
det, fik  han  atter  indvendinger.  Det  var 
ialfald  for  sent  at  gaa  derop  nu  ikvæld. 
De  havde  kanske  lagt  sig. 

Men  Inga  tog  ham  atter  i  armen  og  tråk 
ham  med.  „Kom  bare  nu!"  sa  hun  saa 
muntert  hun  kunde.  „Nu  kan  det  ikke 
nytte  med  flere  udflugter!" 

De  passerte  elven,  som  larmet  under  den 
røde  træbro,  og  Erik  stanset  et  øieblik 
ved  rækverket  og  saa  ned  i  det  gulblaa 
vand.  „Er  det  dig,  som  en  vakker  dag 
skal  rive  Nylandet  bort!"  tænkte  han.  Og 
et  øieblik  stirret  han  ind  i  spørgsmaalet 
om  de  vældige  blinde  naturlove,  som  intet 
hensyn  tar  til  ondt  eller  godt  i  verden. 
Var  det  saa?  Denne  elv  skulde  være  ster- 
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kere  end  en  stor,  skjøn  idé.  Mennesket 
kan,  drevet  af  guddommelig  trang  til  det 
gode,  bygge  og  bygge  op  til  gavn  og  lykke 
for  tusen  raaaske,  men  en  liden  elv  er 
nok  til  at  rive  det  hele  i  afgrnnden.  Var 
det  saa?  Og  uvilkaarlig  saa  han  amts- 
ingeniørens  ansigt  for  sig,  skepticismen, 
Mefisto,  hadet  til  alt  lyst  og  godt  i  verden. 
Han  havde  naturlovene  paa  sin  side  — 
han. 

„Kom  nu!"  sa  Inga  og  tråk  ham  med. 

Et  stykke  oppe  i  kleverne  stanset  han. 
„Din  onkel,  Inga,  er  en  stor  optimist.  Det 
er  en  ren  forfriskelse  at  være  sammen  med 
en  mand,  der  ser  saa  lykkelig  lyst  paa  alt." 

„Aa,  saa  lyst  skal  nok  ogsaa  du  komme 
til  at  se  paa  tingene,  Erik." 

„Ak  ja!"  sa  han  og  fulgte  hende  paany. 

Men  aldrig  havde  kleverne  været  saa 
tunge  at  gaa.  Det  var  som  han  nu  frivillig 
skulde  op  til  sin  lille  menighed  og  øde- 
lægge  sig  selv  i  deres  øine.  Og  sæt  om  de 
nu  flyttet  der  fra  i  denne  kvæld. 

Erik  maatte  ofte  stanse  for  at  puste  ud. 
Og  der  gled  forbi  ham  en  række  billeder 
fra  fortiden,  som  paa  en  eller  anden  maade 
stod  i  forbindelse  med  Nylandet.   Han  saa 
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sig  selv  ganske  alene  overfor  den  festende 
bj'^  hin  syttendemai-kvæld.  Da  var  denne 
idé  født,  og  den  kom  som  en  god  ven  og 
rakte  ham  haanden.  „Jeg  skal  bli  hos 
dig,  du  skal  ikke  længer  være  alene."  Saa 
husket  han  de  lange,  pinlige  nætter  med 
samvittighedsnag  og  onde  erindringer,  da 
han  forgjæves  speidet  efter  en  trøst,  en 
lindring,  noget  udenfor  sig  selv  at  glemme 
sig  hen  i.  Se  da  kom  atter  denne  idé  som 
en  lys  magt,  der  ligesom  betalte  hans  syn- 
degjæld  og  gav  ham  lov  til  at  være  ung  og 
glad  igjen.  Og  endelig  var  det  herhjemme, 
da  han,  langt  nede  i  drik  og  fortvilelse, 
grep  efter  denne  idé  som  efter  en  rednings- 
bøie.  Raadsdrengen  kom.  Nu  eller  aldrig. 
Og  nætterne  blev  fra  da  af  lysere  end 
før,  han  følte  ingen  angst  for  at  sovne 
ind,  han  var  atter  kommen  i  forbindelse 
med  noget,  der  peker  ud  over  ens  eget 
korte  liv,  ja,  han  var  formelig  begyndt  at 
øine  en  himmel,  som  ikke  var  fuldt  saa 
ligegyldig  og  tom  længer. 

Men  nu  —  om  nogle  minuter  kanske 
skidde  han  staa  og  rive  det  hele  is  tykker. 

Da  de  var  kommet  op  til  grinden  mod 
udmarken,  stanset  han  igjen  og  saa  sig 
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tilbake.  „Nei,"  sa  han  og  strøk  sig  over 
panden  —  „nu  gaar  jeg  ikke  længer,  Inga. 
Du  kan  da  begripe,  det  er  for  Sient  nu 
ikvæld." 

„Kom  nu,  kom  nu !"  Hun  lukket  allerede 
grinden  op  og  blev  staaende  og  holde  den 
aaben  for  ham. 

„Nei,  du  hører,  jeg  gaar  ikke  længer." 
Og  han  satte  sig  paa  en  sten  og  rykket  et 
stråa  op,  som  han  begyndte  at  tvinde  mel- 
lem  fingrene. 

„Hør,  Erik,  du  vil  da  vel  ikke  gjøre  mig 
ganske  fortvilet.  Hvis  vi  skal  vende  om 
nu,  saa  ved  jeg  virkelig  ikke  min  arme 
raad." 

Der  blev  en  pause,  og  han  saa  ned  paa 
sit  stråa,  som  mekanisk  gik  rundt  mellem 
hans  fingre.  Endelig  sukket  han  uden  at 
se  paa  hende.  —  „Hvis  jeg  ikke  havde 
fortalt  dig  om  ai'beiderb rukene  ifjor,  den- 
gang  paa  skibet.  Inga  —  saa  havde  vi 
neppe  været  forlovet  nu." 

„Men  hvad  er  nu  dette  for  noget  tøv. 
Kom  nu,  Erik,  jeg  ber  dig  saa  tyndt." 

Endelig  saa  han  op  paa  hende  og  prøvde 
at  smile:  „0g  hvis  de  nu  straks  begynder 
at  flytte  ned  igjen  —  hvad  blir  der  saa 
igjen  af  mig  —  i  dine  øine." 
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„Hør,  Erik,  hvordan  i  al  verden  kan  du 
snakke  slik.  —  Det  er  virkelig  stygt  af  dig." 
Hun  kom  hen  og  gav  ham  et  kys,  men  tog 
atter  fat  i  ham:   „Kom  nu,  vennen  min/' 

Men  Erik  følte  sig  lidt  flau  over  at  ha 
rykket  ud  med  sin  sidste  bemerkning,  og 
for  at  slaa  det  hen  i  spøk  reiste  han  sig 
nu  og  fulgte  hende,  skjønt  fødderne  neppe 
vilde  bære  ham. 

De  gik  forbi  sagbruket,  hvor  fossen  for- 
gjæves sendte  sine  sprøit  mod  hjulene, 
nu,  arbeidet  var  stanset  om  kvælden.  Og 
snart  nærmet  de  sig  den  næste  bakke, 
hvorfra  de  kunde  se  den  første  stue  i  Ny- 
landet. 

Men  ogsaa  Inga  var  spændt.  Thi  hun 
vidste,  hvad  denne  sag  betød  for  hendes 
forlovede.  Og  som  de  ustanselig  nærmet 
sig  det  af  gjørende  øieblik,  var  hun  til- 
mode  som  naar  man  vaager  en  farlig  me- 
dicin  paa  én,  man  har  kjær.  Det  kunde 
gjøre  vedkommende  frisk,  men  der  var 
ogsaa  en  anden  mulighed. 

Og  jo  nærmere  de  kom  Nylandet,  jo 
mere  skjæbnesvangert  syntes  dette  ærind 
did  —  nybyggerne  maatte  vælge  at  bli 
boende  deroppe,  de  maatte,  de  maatte  det. 


221 

„Herre  Gud,  gid  de  maa  bestemme  sig 
for  det/'  tænkte  htm. 

Og  endelig  lukket  de  op  den  sidste  grind 
og  traadte  ind  i  Bertils  lille  eiendom. 

,.De  har  vist  lagt  sig,"  sa  Erik  og  stanset. 

„Nei,  hører  du  ikke  det  hugger.  Kom 
nu!" 
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Da  Inga  fik  øle  paa  den  svære  mand, 
der  stod  udenfor  fjøsvæggen  og  hug  ved, 
saa  haaret  føk  ham  om  hodet,  maatte  hun 
et  øieblik  stanse.  Og  i  dette  øieblik  var  det 
hende  umulig  at  tænke  over,  om  denne 
mand  nu  virkelig  var  i  fare  ved  at  bo  her, 
nei  han  blev  et  mystisk  væsen,  der  skidde 
algjøre  deres  lykke  ved  et  ja  eller  et  nei. 
Erik  følte  vist  noget  lignende,  og  idet  de 
nærmet  sig  husene,  søkte  de  uvilkaarlig 
hinandens  hænder. 

De  hilste  godkvæld.  Bertil  tørket  sig 
over  panden  og  blev  lidt  forlegen  staaende 
og  støtte  sig  mod  økseskaftet.  Dette  besøk 
var  lidt  underlig  saa  sent. 

Inde  fra  det  lille  fjøs  hørtes  nogen  som 
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melket.  Bertil  var  den  første  af  nybyg- 
gerne, som  havde  lagt  sig  til  ko. 

De  snakket  lidt  om  løst  og  fast.  Erik 
kimde  se,  at  åkeren  her  stod  bedre  end 
hos  naboen  Lars  Brovold.  Det  kom  af, 
sa  Bertil,  at  Lai's  havde  været  saa  sen  med 
vaaronnen.  Men  det  kimde  jo  komme  sig, 
der  ogsaa  endnu,  om  vi  fik  regn. 

Endelig  kom  Ingeborg  ud  af  fjøset  med 
melkestaven  foran  sig  og  skjørtene  op^ 
heftet.  Hun  var  fyldig,  men  blek,  det  var 
et  af  disse  ansigter,  som  forlængst  har 
ophørt  med  at  le,  og  som  stivner  i  et  al- 
vor, der  minder  om  salmesang  og  graa- 
veir. 

Inga  kunde  ikke  staa  stille  for  utaal- 
modighed.  Hun  hørte  sit  hjerte  hamre, 
men  endelig,  endelig  kom  Erik  til  deres 
ærind.  Han  stod  nervøst  og  stak  i  sanden 
med  sin  stok,  mens  han  gjorde  sig  umake 
med  at  fortælle  sant  og  nøgternt,  hvad 
amtsingeniøren  paastod.  Men  tilslut  kunde 
han  dog  ikke  bare  sig  for  at  tilføie  profes- 
sorens ord  om,  at  jorden  heroppe  har  lig- 
get en  vinterdag  før. 

Der  blev  en  pause.  Ingeborg  var  biet 
staaende  med  melkestaven  foran  sig  og 
saa  til  siden,  som  om  hun  var  paa  opbyg- 
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geise.  Bertil  saa  først  paa  hende,  men 
derpaa  hurtig  til  en  anden  kant,  til  blik- 
ket endelig  fandt,  hvad  han  søkte,  langt 
derude  paa  den  anden  side  af  fjorden, 
hvor  solen  endnu  flammet  i  vinduerne  paa 
en  gaard. 

Inga  saa  fra  den  ene  til  den  anden  af 
de  to.  Og  s;aa  spændt  var  hun  nu,  at  hun 
tænkte:  „Siger  de  at  de  flytter,  saa  san- 
delig skal  de  faa  vide,  at  det  er  utaknem- 
lig." 

Men  det  lignet  ikke  Bertil  at  svare  straks 
paa  dette  her.  Han  tog  blikket  tilbake  fra 
den  fjerne  plet  derude  bak  fjorden,  saa 
nedover  den  jord,  som  han  havde  dyrket, 
husket  den  første  dag,  han  var  fri  og  be- 
gyndte  at  rydde  —  saa  paa  stuen,  som  han 
havde  baaret  paa  sin  ryg  herop  for  at  faa 
en  bestemt  udsigt.  Det  var  hele  hans  lille 
verden,  som  tankerne  sjelden  vaaget  sig 
udenfor.  At  opgi  den?  Alle  de  tunge  tag 
skulde  altsaa  ha  været  forgjæves. 

Han  begyndte  at  rusle  lidt  omkring  for 
at  spekulere,  men  endte  med  at  stille  sig 
op  overfor  sin  fjerne  udsigt.  Inga  syntes, 
det  tog  en  utrolig  tid. 

„Hvad  siger  De  saa?"  spurte  Erik  tilslut. 

Bertil  spekulerte  endnu  en  god  stund. 
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inden  han  svarte:  „Aa  jeg  mener  som  De 
jeg,  Evje  —  at  jorden  heroppe  den  har  nu 
ligget  en  vinterdag  før." 

Ingeborg  sukket  og  tilføiet:  „0g  hvis 
Vorherre  \ål  straffe  os,  saa  nytter  det  jo 
ikke,  hvor  vi  flytter  hen.  Men  vil  han 
bevare  os,  saa  er  vi  jo  like  trygge  her  som 
andre  steder." 

Erik  og  Inga  vandret  snart  videre,  men 
da  de  var  kommet  bak  husene,  maatte 
hun  sætte  sig  et  øieblik  for  at  tørre  sine 
øine.  Hun  havde  lyst  til  at  puste  befriet 
ud,  at  juble  og  hænge  sig  om  Eriks  hals. 
Men  det  var  jo  ikke  forbi  endnu,  de  andre 
opsiddere  her  kunde  svare  anderledes  end 
Bertil. 

Hun  sa  dog:  ,,Der  kan  du  se,  Erik! 
Og  folk,  som  hele  sit  liv  har  arbeidet  paa 
jorden,  de  maa  da  faa  lov  at  ha  en  mening 
om  sligt  de  ogsaa." 

Erik  var  blek,  men  smilte  nu.  „Hørte 
du,  hvad  Ingeborg  sa.  Vil  Gud  bevare 
os  ...  sa  hun.  Lykkelige  mennesker,  som 
har  bevaret  sin  barnetro  slik." 

De  fandt  Petra  staaende  ude  paa  dør- 
stenen  og  skrubbe  en  gryde.  Lars  var 
hjemme  fra  tømmerhugsten,  men  for  øie- 
blikket  henne  hos  naboen  Knut  Rabben. 
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Petra  satte  de  vaade  hænder  i  siden  og 
hørte  nysgjerrig  efter,  hvad  Erik  fortalte 
om  amtsingeniøren. 

Hun  kastet  et  blik  paa  denne  jord,  som 
hun  havde  gaat  her  alene  og  slidt  paa  saa 
mangen  en  dag  allerede  —  paa  denne  eien- 
dom, som  saa  pludselig  havde  løftet  hende 
op  fra  skammen  og  vanæren.  At  gaa  bort 
herfra?  Hvordan  vilde  Lars  saa  bli  mod 
hende,  naar  han  ikke  engang  havde  dette 
som  vederlag? 

Og  hun  sukket  og  svarte  som  Erik  saa 
fornuftig  havde  bemerket,  nemlig  at  jor- 
den her  —  den  havde  nok  ligget  stille  en 
vinterdag  før. 

Da  de  to  gik  videre,  hørte  de  den  samme 
energiske  skrapen  i  gryden.  Historien 
syntes  ikke  at  ha  skræmt  hende  synderlig. 

De  vandret  gjennem  ulænde  og  kløv 
over  gjærdet  til  Knut  Rabbens  eiendom. 
Inga  sa:  „Jeg  kan  godt  forståa,  Erik,  hvor- 
for du  er  biet  saa  glad  i  disse  mennesker. 
La  du  merke  til,  hvor  Petras  øine  er 
smukke?" 

Et  par  kraaker  fløi  op  over  deres  hode 
og  slog  sig  ned  i  granskogen  længer  borte. 
Her  var  ingen  at  se  udenfor  hos  Knut,  men 
snart  hørte  de  flere  stemmer  indenfor.  De 
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traadte  ind  i  en  lid  en  hvidskuret  stue  med 
granstrø  paa  gulvet.  Her  sad  Lars  paa 
bænken  ved  døren  og  røkte  tobak,  Knut 
og  Kristine  var  ifærd  med  kvældsmaden. 
Om  somren  slutter  landsfolk  dagen  sent. 
Kristine  for  op  og  prøvde  at  finde  et  eller 
andet  at  rette  paa  i  stuen,  et  plagg  at  rydde 
tilside,  en  stol  at  sætte  frem.  Den  unge 
slanke  kvinde  med  det  askeblonde  haar 
og  arret  i  kinden  saa  ud  til  at  skulle  ha  et 
barn. 

Inga  og  Erik  satte  sig,  og  han  gik  straks 
i  gang  med  at  fortælle  sit  ærind.  Han  vilde 
de  skulde  vide  det  —  sa  han  —  saa  fik  de 
dømme  selv. 

Kristine  saa  ængstelig  paa  sin  mand  og 
la  skéen  bort.  Knut  strøk  sin  røde  lugg 
op  fra  panden  og  saa  paa  Lars.  Men  Lars 
saa  paa  Erik  med  næsten  hadefulde  øine. 
Det  var  han  der,  som  havde  narret  ham 
til  at  gifte  sig  med  Petra.  „Nu  vil  han 
kanske  lure  fra  mig  det  stakkars  veder- 
laget ogsaa,"  tænkte  han.  „Jagu,  sa  jeg 
smør!" 

„Aanei!"  sa  han  høit  med  en  mine  som 
holdt  han  igjen  paa  noget,  en  anden  vilde 
trække  fra  ham.    „Jeg  siger  nu  ogsaa,  at 
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jorden  her  den  har  ligget  stille  en  vinter- 
dag før." 

Erik  saa  paa  ham  og  læste  i  hans  øine, 
hvad  han  havde  frygtet:  Disse  mennesker, 
som  hidtil  havde  dyrket  ham,  de  vilde 
spørge,  hvorfor  fanden  han  havde  narret 
dem  hid  —  h\ds  jorden  var  værdiløs. 

Knut  la  endelig  skéen  bort  og  kom  frem 
for  at  tænde  sin  snadde.  Erik  og  Inga  saa 
lidt  spændt  paa  ham,  for  han  saa  tvilraa- 
dig  ud. 

„Tja,"  sa  han  —  ,,det  hænder  jo,  at  det 
raser  ud.  ..."  Atter  saa  Kristine  helt  æng- 
stelig  paa  ham. 

Men  Lars  frygtet  nu,  at  de  to  der  kunde 
bestemme  sig  for  at  flytte.  Og  galt  var 
det  at  se  Kristine  gaa  her  som  den  andens 
kone,  men  skidde  de  kanske  reise  saa  langt 
bort,  at  han  ikke  fik  se  hende  mer,  saa 
blev  det  jo  tusen  gange  værre. 

„Det  er  jo  noget  sludder!"  sa  han.  „Den 
der  amtsingeniøren  farer  bestandig  med 
kjærringsnak.  Jeg  var  paa  dagarbeide  hos 
ham  engang,  men  \i  svalt  mest  ihjel.  Det 
er  en  net  fyr!" 

Dette  syntes  at  være  et  godt  argument 
for  Knut.  „Nei  jasaa  er  han  af  den  sort!" 
sa  han  og  fik  nu  tændt  pipen.    Og  lidt  ef- 
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ter  sa  han  til  Erik,  at  naar  Bertil  og  Lars 
kunde  bli  her,  saa  kunde  nok  han  og. 

Og  atter  gaar  de  to  videre  i  den  lyse 
sommerkvæld.  Men  nu  følte  Erik,  at  det 
værste  var  igjen.  Thi  at  skulle  staa  foran 
Olina  og  ligesom  si :  „Det  vederlag,  du  fik, 
det  var  ikke  to  skilling  værdt.  .  .  !" 

„Nu  orker  jeg  ikke  mer  ikvæld!"  sa  han 
pludselig.    „Vi  kan  gaa  herop  imorgen!" 

„Nei,  nei  —  nu  sover  du  bedst,  naar  det 
hele  er  over.    Kom  nu!" 

Den  gamle  Per  Trøen  sad  paa  græs vol- 
den udenfor  stuen  og  laget  en  sopelime. 
Tøger  gik  med  en  trillebør  og  strødde  sand 
udenfor  dørene.  For  om  et  par  dage 
skulde  brylluppet  staa.  Snart  kom  ogsaa 
Olina  ud  paa  kjøkkentrappen,  og  da  hun 
saa  Erik,  gjorde  hun  en  uvilkaarlig  be- 
vægelse  med  haanden  for  at  rette  paa  sit 
haar. 

Dette  la  Inga  merke  til  og  følte  et  lidet 
Stik.  Og  mens  de  to  mænd  hørte  paa  Eriks 
ærind,  stod  de  to  kvinder  og  saa  paa  hin- 
anden.  Inga  tænkte:  „Him  der  har  alt- 
saa  eiet  Erik  før  mig.  Og  hvis  him  be- 
stemmer sig  paa  at  flytte  bort,  saa  skal 
du  se  han  blir  gaaende  og  fundere  paa 
noget  nyt  at  forære  hende." 
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,.Er  det  hende  der,  som  misunder  mig 
jorden  her,"  tænkte  OUna.  „Vil  hun  nu, 
han  skal  ta  det  tilbake?" 

Den  gamle  gubbe  stod  med  hænderne 
paa  rv^ggen  og  saa  ned.  Han  havde  tat 
mangt  et  tungt  tag  heroppe  for  Olinas 
skyld.  Tøger  stak  hænderne  i  lommen  og 
saa  paa  Olina.  Det  var  efter  hans  op- 
høielse  til  gaardeier  heroppe,  at  folk  ikke 
længer  flirte  af  hans  vanførhed. 

Olina  saa  paa  Erik  og  brettet  uvilkår- 
lig sine  ærmer  ned.  „Det  skal  ikke  lykkes 
hende!"  tænkte  hun  —  „at  faa  mig  til  at 
bli  alene  med  skammen  igjen."  Og  saa 
sa  hun  til  Tøger,  at  hun  mente  som  Erik: 
Jorden  heroppe  har  ligget  en  vinterdag 
før. 

For  hver  gang  denne  bemerkning  som 
et  ekko  sang  tilbake  fra  en  af  opsidderne 
her,  lød  det  for  Erik  som  «en  forsikring  om 
tillid  og  hengivenhed.  Og  for  hver  gang 
føltes  det  som  om  en  byrde  blev  lettet  af 
hans  egne  skuldre,  saa  han  befriet  kunde 
ga  a  videre. 

]\Ien  da  de  atter  skulde  over  et  gjærde, 
kunde  Inga  ikke  bare  sig  for  at  bli  staa- 
ende  lidt  paa  den  øverste  garski,  og  hun 
hauket  pludselig  indover  aaserne,  saa  det 
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sang  og  svarte,  thi  nu  maatte  hendes  glæde 
ha  luft. 

Mølleren  var  en  liden  tyksak,  som  nu 
gik  omkring  i  sin  lille  have  med  en  snadde 
i  mimden.  Da  han  fik  se  de  to  oppe  i 
veien,  grøsset  det  lidt  i  ham,  og  han  raabte 
ind  gjennem  det  aabne  vindu  til  konen: 
„Gi  svinene  nogen  mad  —  fort  —  saa  de 
holder  kjæft  —  for  nu  kommer  her  frem- 
medfolk!" 

Mølleren  havde  lidt  ond  samvittighed 
og  prøvde  stadig  at  skjule,  hvor  mange 
svin  han  holdt.  Thi  der  begyndte  allerede 
at  gaa  snak  om,  hvor  han  vel  fik  melet 
fra. 

Og  da  de  to  endelig  stod  foran  ham  — 
og  han  hørte  deres  ærind,  da  føltes  det 
som  en  lettelse,  at  det  ikke  var  svinene, 
det  gjaldt. 

Herregud,  naar  de  andre  opsiddere  her 
syntes,  det  gik  an  at  bli,  saa  var  det  vel 
ikke  værre  for  ham.  Han  var  enig  med 
Erik  i,  at  jorden  her,  den  havde  ligget  ro- 
lig en  vinterdag  før. 

Og  endelig  gik  Inga  og  Erik  hjemover. 
Nede  i  dalen  lyste  den  rolige  elv  op  som 
en  bugtet  stripe  al  blaa  himmel,  og  inde 
fra  granaasen,  som  reiste  sig  mørk  og  tæt 
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paa  den  anden  side,  hørtes  en  enslig 
bjælde. 

De  to  gik  haand  i  haand,  men  ude  paa 
kleverne,  hvor  ingen  kimde  se  dem,  hængte 
Inga  sig  om  hans  hals.  „Er  du  tilfreds 
nu  da,  Erik?" 

„Du  store  Gud,  Inga,  dette  har  været  en 
forunderlig  tur."  Han  strøk  og  strøk 
hende  om  kinden. 

„Er  du  tilfreds  nu,  spør  jeg?  Vil  du  her- 
efter  tænke  lidt  ogsaa  paa  mig." 

Han  saa  hende  et  øieblik  smilende  ind  i 
ansigtet.  En  forunderlig  blanding  af  bil- 
leder svævet  gjennem  hans  tanker,  bl.  a. 
hin  kvæld,  da  arbeidersamfimdet  i  Kristi- 
ania svigtet  ham,  og  Mogstad  vandt.  Men 
nu!    Det  var  gaat  anderledes  ikvæld. 

„Erik,  hvad  tænker  du  paa?" 

Han  tr\^kket  sin  mimd  mod  hendes  og 
lod  den  h\ile  der,  og  bevidstheden  om,  at 
de  i  fællesskap  havde  bragt  noget  i  havn, 
fik  begge  de  unge  legemer  til  at  skjælve  i 
hengivelse  for  hinanden. 

„lnga.  Inga  .  .  .  hvor  du  er  deilig!" 

„Lad  nu  være  —  du  tar  rent  pusten  fra 
mig."    Og  hun  sled  sig  lempelig  løs. 

Men  ude  paa  den  næste  bakke,  hvor 
bygden  og  den   sølvgraa  fjord   aabnedes 
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for  dem,  satte  de  sig  lidt  paa  hver  sin  tue 
og  saa  nedover.  Langt  ude  i  vest  løftet 
himlen  sig  ren  og  lysgylden  op  over  den 
blaa  fjeldrand.  Det  var  midnat  nu,  og 
dog  var  der  ingen  skumring,  men  en  klar, 
lydløs  dag. 

„Hvad  tænker  du  paa,  Erik?" 

Han  la  sig  tilbake,  stal<:  hænderne  under 
nakken  og  saa  op  mod  himlen,  som  der- 
oppe  dybet  sig  saa  uendelig  blaa.  Og  han 
svarte  om  lidt:  „Det  er  underlig  hvor  for- 
skjellige værdierne  er,  som  vi  gaar  omkring 
og  dyrker.  Gud  véd,  om  disse  simple  men- 
nesker i  Nylandet  ikke  forstaar  mer  end  vi, 
som  indbilder  os  at  ha  læst  og  tænkt." 

.Tja". 

Men  det  var  noget  andet,  Erik  tænkte 
paa.  Det  var  denne  bemerkning  om,  at 
jorden  har  ligget  stille  en  vinterdag  før, 
—  som  den  gamle  kunstner  havde  strødd 
ud  i  sin  patriotiske  begeistring.  Den  havde 
Erik  grepet  og  brugt  saa  flittig  deroppe, 
den  var  saa  indlysende  folkelig  og  sa  saa 
meget,  og  den  virket  overalt  som  et  trylle- 
baand,  der  hjalp  ham  til  at  binde  men- 
neskene til  sine  hjem  deroppe. 

Han  laa  her  og  ønsket,  at  denne  bemerk- 
ning ikke  havde  virket  som  nogen  over- 
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talelse,  men  at  det  kun  var  nybyggernes 
sunde  fornuft,  som  bestemte  dem. 

,,Du  siger  jo  ingen  ting,  Erik." 

„Jeg  glemmer  ikke,  hvad  Bertils  kone 
sa.  Vil  Vorherre  bevare  os,  sa  hun,  — 
saa  er  vi  like  saa  trygge  her.  .  .  .  Det  er 
rørende  at  høre  en  saa  barnslig  tro.  Og 
kanske  den  igrunden  er  tilstede  hos  dem 
alle  —  siden  de  nu  bestemte  sig  paa  at  bli." 

Saa  blev  der  stille  igjen  en  stund,  da  de 
kun  hørte  elvens  sus  op  fra  dalbunden. 
Endelig  vendte  han  hodet  og  smilte  imod 
hende:    „Du  tror  jo  paa  Gud  du.  Inga?" 

Hun  sukket  lidt  og  svarte:  ,, Hvorfor 
gjør  ikke  du  det?" 

Han  smilte  og  saa  op  igjen  mod  dette 
uendelige  blaa.  „Hvad  ved  vi,  Inga.  Jeg 
ved  ikke  mer  end  du.  Men  hvis  jeg  her- 
efter  faar  fred  og  faar  leve  mange  aar  sam- 
men med  dig  —  saa  skulde  jeg  gladelig 
gi  afkald  paa  alle  herligheder  efter  døden." 

Hun  la  sin  haand  hen  i  hans  haar  og 
spm-te  om  lidt.  „Fred?  Hvorfor  skulde 
du  ikke  faa  det  —  nu?  Det  vil  jeg  da 
oprigtig  haabe  du  faar,  Erik?" 

„J avist,  javist."  Han  grep  hendes  haand, 
trykket  den  næsten  krampagtig  og  sa: 
„Tak,  Inga,  fordi  du  fulgte  mig  derop  nu 
ikvæld!" 
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VI 


Na  ar  et  menneske  viger  tilbake  for  en 
handling,  som  føles  magtpaaliggende,  men 
som  samtidig  vilde  kræve  for  store  ofre, 
da  pleier  det  som  trøst  at  lægge  sig  til  en 
filosofi.  Dette  var  tilfældet  med  amtsin- 
geniøren.  Naar  han  fløi  henover  land- 
veiene paa  sin  cykle  for  at  inspicere  veie 
og  broer,  eller  sad  paa  kontoret  mellem 
papirer  og  tegninger,  da  kunde  tankerne 
ofte  ta  sig  en  liden  hvil  fra  forretningerne, 
og  der  dukket  frem  et  spørgsmaal,  som 
han  i  denne  tid  aldrig  kunde  bli  kvit: 
„Hvad  vil  du  gjøre  med  Erik  Evje?  Hvor- 
for udsætter  du  stadig  med  at  foreta  no- 
get?'' 

Ofte  kom  han  hjem  med  den  beslutning: 
„Imorgen  sker  det!"  Men  morgenen  kom, 
og  det  skede  ikke.  Han  undgik  omhyggelig 
at  nævne  mer  om  denne  sag  til  sin  hustru. 
Forholdet  mellem  dem  \ar  atter  biet  godt, 
og  hendes  omsorg  for  ham  og  den  lune 
hygge,  hvormed  hun  fyldte  stuerne,  det 
virket  paa  ham  som  en  bøn  om,  at  han 
intet  mer  skulde  foreta  i  denne   sag. 

Det  hendte,  at  han  sad  tilbake  i  sofaen 
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og  hørte  hende  spille,  og  at  han  netop  un- 
der musiken  fik  et  klarere  syn  paa  sig 
selv  og  holdt  sig  en  straffepræken.  „Det 
er  muligens  saat  likevel,"  tænkte  han  — 
„}eg  er  en  ulykkesfugl.  Hvad  tjeneste 
gjør  vi  verden  —  vi,  som  gaar  omkring 
og  tar  os  nær  af  det  onde,  som  sker 
her  eller  der?  Vi  er  som  en  telefon- 
station,  altid  ringer  det  fra  en  eller  an- 
den kant:  Hér  er  der  en  blodig  uret 
sket,  dér  er  en  farlig  løgn  tat  for  sand- 
hed  af  mængden,  derborte  er  en  kjeltring 
ophøiet  til  helgen,  og  dernede  en  bra  maad 
miskjendt  og  forurettet.  Altid  ringer  det, 
og  altid  føles  det  som  et  stik  i  ens  eget 
hjerte.  „Au!"  siger  vi  og  springer  op  og 
farer  afsted  for  at  bringe  orden  i  tingene. 
Og  saa  optat  blir  vi  af  at  føle  au  og  at  rette 
paa  det,  som  rangt  er,  at  vi  ikke  faar  et 
øieblik  tilovers  for  vor  egen  lykke.  Der 
er  f.  eks.  noget,  som  heder  skjønhed.  Der 
gives  kvinder.  Der  gives  poesi  og  musik. 
Det  blomstrer  i  haverne  hver  vaar  og  som- 
mer. Hvor  meget  har  du  lagt  merke  til  alt 
dette?  Nu  har  du  et  hjem,  en  skjøn  kvinde, 
og  du  kunde  være  lykkelig.  Men  du  vil 
sætte  det  hele  paa  spil  for  en  saa  lige- 
gj^ldig  ting,  som  at  nogle  arbeidere  anta- 
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gelig  faar  gratis  skyds  ned  i  underverde- 
nen en  vakker  dag.  Dø  skal  de  jo  likevel 
engang,  og  forresten  har  du  jo  varskoet 
dem.  Hvad  kan  du  mere  gjøre?  Hvad 
fanden  gaar  du  saa  og  ynker  dig  mer  over 
den  s.ag?" 

Han  bestemte,  at  det  nu  skulde  være 
slut  ogsaa  med  de  hidsige  avisartikler. 
Han  vilde  ikke  længer  ta  sig  nær  af  ting, 
som  ikke  direkte  angik  ham  selv.  Hver 
gang  han  hidtil  havde  blandet  sig  op  i 
uvedkommende  sager,  havde  han  kun  oj>- 
naaet  at  skaffe  sig  selv  ærgrelser  og  en 
mængde  fiender.  Nu  kunde  det  være  paa 
tide,  at  han  kom  til  fornuft. 

Alt  dette  sa  han  sig  selv  om  og  om  igjen, 
og  dog  kunde  han  ikke  ganske  bli  kvit 
tanken  paa  disse  fem  nybyggerfamilier, 
som  en  uafvendelig  katastrofe  daglig  svæ- 
vet  over  hodet  paa. 

Og  det  endte  med,  at  han  en  dag  sad 
og  skrev  et  brev  til  Erik  Evje.  Hans  hu- 
stru behøvde  jo  intet  at  vide  derom.  Men 
som  om  hun  havde  gj ættet,  hvad  han  nu 
var  ifærd  med,  kom  hun  pludselig  ind  til 
ham.  Rein  følte  sig  som  en  skolegut,  der 
gripes  i  fusk,  og  la  hurtig  et  trækpapir 
over  brevet. 
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„Hvad  gjør  du  nu,  min  ven?"  spurte  hun 
og  kom  hen  og  satte  sig  paa  hans  fang. 

,,Aa,  jeg  skriver  som  du  ser.  Lad  mig 
nu  lidt  i  fred.  Saa  skal  vi  kanske  ro  en 
tur,  naar  jeg  er  færdig.'' 

Him  rykket  smilende  trækpapiret  tilside, 
og  saa  med  et  blik  Erik  Evjes  navn  der. 
Saa  reiste  hun  sig  braatt  og  gik  hen  til 
vinduet  og  saa  ud. 

„Jasaa,"  sa  hun  endelig.  „Synes  du,  det 
var  en  passende  tid  at  gjøre  dette  nu,  — 
naar  Erik  og  Inga  saavidt  har  holdt  bryl- 
lup." 

Amtsingeniøren  sad  og  fingret  i  sit 
skjæg,  men  svarte  ikke. 

„Forresten,"  tilføiet  hun  —  „Erik  Evje 
har  jo  forklaret  nybyggerne,  hvad  du  har 
sagt  ham.  Men  de  valgte  at  bli  boende  der 
likevel." 

„Hvad?"  amtsingeniøren  reiste  sig.  „De 
valgte  likevel  at  bli  boende  der.  .  .  .?" 

„Ja,"  sa  den  anden  næsten  triumferende. 

„Da  maa  han  ha  forklaret  dem  tingene 
paa  en  egen  maade." 

„Det  har  du  ingen  ret  til  at  paastaa, 
Ingvald.  Inga  har  selv  fortalt  mig  det,  og 
him  fulgte  ham  derop." 
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Rein  saa  paa  sit  paabegyndte  brev  en 
stund  og  sa  endelig:  „Ja  ja."  Saa  tog  han 
papiret  og  rev  det  i  stykk  er. 

Fruen  gik  en  stund  omkring  og  ryddet 
lidt  op,  og  Rein  blev  staaende  og  se  ud  af 
vinduet,  hvor  fjorden  gjk  blaa  i  norden- 
vinden. 

De  havde  valgt  at  bli  boende  der.  Det 
kimde  ikke  være  af  ligegyldighed  for  sit 
liv  —  aa  nei,  tvertimod.  Men  Erik  maatte 
likevel  ha  syltet  sin  advarsel  ind  i  tale- 
maader,  som  stillet  sagen  i  et  falskt  lys. 
For  naar  mennesker  som  disse  nybygge- 
gere  skulde  vælge  i  et  saadant  livsspørgs- 
maal,  saa  kunde  de  da  ikke  være  hinsides 
al  fornuft. 

„Var  det  saa,  vi  skulde  ro  lidt?"  spurte 
fruen  borte  fra  det  andet  vindu. 

Rein  sukket.  „Ja,  bevares!"  svarte  han 
om  lidt.    „Lad  os  endelig  det." 

Men  selv  efter  den  dag  syntes  amtsinge- 
niøren,  at  han  ikke  var  ganske  færdig  med 
dette  her.  De  havde  valgt  selv,  de  folk  — 
men  naar  de  nu  valgte  saa  bort  i  væggene  ? 
Han  kunde  gaa  derop  og  forklare  dem 
sammenhængen,  men  det  vilde  natm-lig- 
vis  bli  udlagt  som  politik,  og  det  vilde 
ingen  gavne,  men  kun  skaffe  ham  selv  nye 
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ærgrelser.  Der  var  intet  at  gjøre.  Rein 
havde  atter  fornemmelsen  af  at  ha  faat 
tilbakesendt  en  avisartikel,  og  atter  maatte 
han  gaa  her  og  svælge  en  hellig  indigna- 
tion,  som  ingen  i  verden  ellers  tog  den 
fjerneste  notis  af. 

„Saadan  er  det!"  tænkte  han  og  blev  nu 
gaaende  og  lage  filosofi.  „Hvis  jeg  nu 
var  klog,  saa  gav  jeg  sandheden  en  god 
dag,  men  slog  mig  paa  blomster  og  vin 
og  skjønhed  og  en  lys  tro  paa  det  gode 
i  mennesket,  saa  kanske  man  vilde  kalde 
mig  en  idealist  ogsaa." 

Det  gode?  Det  lyse?  Erik  Evjes  argu- 
menter under  deres  sid  ste  sammenstød  be- 
gyndte  at  dukke  op  i  Reins  erindring,  og 
de  gav  stof  til  megen  eftertanke.  Et  kru- 
cifix  var  Nylandet  for  Evje  —  og  et  ideal, 
og  en  samvittighedssag  ?  —  Amtsingeniø- 
ren  kunde  bli  staaende  midt  paa  lande- 
veien og  gruble  over,  hvordan  det  kunde 
hænge  sammen  med  idealeme  og  samvit- 
tigheden. 

Høsten  satte  ind  med  regn  og  taage, 
saa  fjorden  stod  i  tung,  hvidlig  røk,  og 
hver  morgen  naar  amtsingeniøren  vaag- 
net,  ventet  han  at  høre  om  en  ulykke  i  Ny- 
landet.    Men   mod  slutten   af  september 
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blev  det  atter  klai'e  solskinsdage,  da  de 
falmende  løvtrær  stod  som  blodrøde  ro- 
ser op  ai  granaaserne. 

En  saadan  dag  kom  amtsingeniøren  med 
en  bøsse  over  skuldren  vandrende  gjen- 
nem  skogen.  Han  var  træt  efter  at  ha 
jaget  lige  fra  den  tidlige  morgen,  og  han 
stanset  gang  paa  gang  og  blaaste  i  pipen 
til  sin  hund,  som  endnii  hørtes  at  halse 
henne  i  aasen.  Han  indsaa,  at  den  kor- 
teste vei  ned  til  bygden  vilde  være  at  følge 
elven  nedover  forbi  nybyggerne,  og  han 
bestemte  sig  herpaa.  Elven  gjorde  nu  og 
da  en  sving  udenom  et  berg,  og  da  amts- 
ingeniøren nærmet  sig  Nylandet,  blev  han 
pludselig  staaende  og  stirre  over  til  den 
anden  bred.  Elven  gik  temmelig  strid  her, 
men  stødte  atter  mod  selve  aasen  og 
maatte  svinge  sig  udenom.  Men  derover 
i  svingen  havde  den  i  de  sidste  dage  revet 
en  hel  bakke  ud.  Og  hvad  værre  var,  den 
syntes  at  forsvinde  imder  bakken  —  for 
sa  a  at  komme  tilbake  igjen  i  stille  h  virv- 
ler. Den  havde  ædt  sig  under  jorden  der 
—  og  vilde  nok  æde  sig  længer  frem  ud- 
over  høsten.  Straks  nedenfor  laa  Nylan- 
det, og  et  ras  kunde  nu  ventes  naarsom- 
helst. 
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„Nu  er  det  alvor,"  tænkte  amtsingeni- 
øren.  „Nu  faar  du  gaa  derop  og  snakke 
med  de  folk." 

Men  han  gjorde  det  ikke.  Han  havde  nu 
en  gang  sat  sig  i  hodet,  at  han  ikke  vilde 
gaa  bak  Evjes  ryg.  Da  var  det  bedre  at 
snakke  til  ham  selv  endnu  engang. 

Da  han  kom  længer  nedover,  stod  han 
pludselig  midt  overfor  Nylandet.  Derover 
i  skraaningen,  paa  den  anden  side  af  elven, 
laa  de  fem  smaa  gaarde  og  sendte  røk  op 
i  den  stille  høstdag.  En  forunderlig  følelse 
grep  ham.  Skulde  disse  smilende  hjem  og 
menneskene  med  —  være  dødsdømt? 

Han  blaaste  atter  i  pipen  til  sin  hund 
og  kastet  sig  ned  i  bakken  for  at  vente  den 
her.  Solen  havde  gjort  lyngen  varm,  him- 
len  var  ganske  blaa,  og  høit  deroppe  over 
granaasen  stod  en  enslig  fuglehøg  som  en 
strek  og  speidet. 

Amtsingeniøren  stak  hænderne  under 
nakken  og  saa  over  til  nybyggerne,  hvor 
jord  erne  tilsammen  dannet  en  lang  stripe, 
klippet  ud  af  granskogen.  Hos  hver  be- 
boer såas  folk  ude  paa  arbeide.  Hos  den 
ene  brød  man  ny  jord,  hos  den  anden 
skai'  man  i  den  gule  aker,  hos  en  tredje 
strævet  en  kvinde  med  at  sætte  en  ko 
fast  i  bakken.    Et  sted  saa  han  en  mand 
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komme  ned  fra  marken  med  en  svær  ved- 
byrde  paa  skiddren,  som  han  slængte  af 
udenfor  fjøset.  Og  som  Rein  laa  her  og 
mekanisk  stirret  derover,  begyndte  atter 
funderinger  at  komme  og  gaa. 

„Nu  tror  disse  mennesker/'  tænkte  han, 
„at  det  er  for  sig  selv  de  stræver.  Men 
i  virkeligheden  er  det  altsaa  for,  at  Erik 
Evje  skal  ha  et  ideal.  Saadan  er  det.  Han 
hai'  plantet  dem  der  som  vi  andre  planter 
furn  til  ly  mod  nordenvinden.  Hans  far 
brugte  menneskene  hensynsløst  til  bedste 
for  sin  pengepung,  Erik  Evje  for  sin  sam- 
vittighed.  Den  enes  egoisme  er  like  saa 
brutal  som  den  andens." 

Krucifix  —  idealer  —  samvittighed  ? 

Han  kom  til  at  tænke  paa  en  teolog, 
som  var  biet  fanatisk  maalagitator,  fordi 
han  i  sin  tid  havde  haanet  dialekten  hos 
sin  fattige  mor.  Nu  var  hun  død.  Men 
nu  vilde  han  sone,  og  til  det  skulde  alle 
nordmænd  værsgod  laane  sig  ud. 

Krucifixet,  samvittigheden. 

Og  han  husket  en  ven,  som  mistet  sin 
hustru  ved  en  ildebrand,  og  i  fortvilelsen 
blev  han  religiøs  emissær  og  drog  tilslut 
langs  landeveiene  med  en  syngende  og  græ- 
dende  skare  efter  sig.    Det  blev  ham  en 
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trøst  at  brede  sin  egen  likkistestemning 
udover  gammel  og  ung,  og  naar  det  lyk- 
tes ham  at  forvandle  nygifte  menneskers 
lykke  til  den  samme  fortvilelse,  som  han 
selv  følte,  se  da  løftet  han  øinene  mod  him- 
len  og  følte  sig  i  pakt  med  Gud. 

Hvormange  menneskesjæle  har  profe- 
ter og  folkeledere  korsfæstet  af  lignende 
grunde? 

„Han  derover,"  tænkte  amt singeni øren 
og  løftet  øienlaakene  —  „han  er  nu  likevel 
beskeden.  Haa  nøier  sig  med  at  hænge  fem 
familier  paa  korset.  Dermed  er  nu  hans 
sa  mvittighed  tilfreds. ' ' 

Elven  randt  og  suste,  solen  stegle,  og 
saa  optat  var  han  af  sine  funderinger,  at 
han  ikke  merket  sin  himd,  før  denne  stak 
snuden  hen  i  hans  ansigt. 

Men  endelig  vandret  han  videre  afsted 
med  geværet  over  skuldren  og  den  tunge 
rypesæk  paa  ryggen.  Han  kastet  et  sidste 
blik  derover  mod  Nylaadet  og  tænkte: 
„Nei  —  de  har  jo  selv  valgt  at  bli  boende 
der.  Og  om  jeg  nu  kommer  og  siger  dem 
sandheden,  saa  vil  de  bare  tro,  jeg  er  en 
bskstræver  og  en  hader  af  smaafolk. 
Dette  vedkommer  jo  ikke  mig.  Jeg  har 
jo  bestemt  mig  paa  at  være  en  idealist 
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herefter  —  og  ingen  ulykkesfugl."    Og  han 
trasket  videre  med  et  underlig  smil. 


Petra  og  Lars  gik  og  bar  komstaiu^er 
ind  fra  akren  nede  i  bakken.  Østenvinden 
fik  de  mørke  skogaaser  til  at  svaie  og  suse, 
og  nu  og  da  hvirvlet  der  gult  løv  og  halm- 
stråa hen  over  hodet  paa  de  to.  Petra 
havde  et  stort  tørklæde  over  nakke  og 
ryg  for  ikke  at  bli  stukket  af  aksene,  og  af 
samme  grund  havde  Lars  en  sydvest  paa. 

Der  stod  kun  fire  kornstaurer  igjen, 
da  Lars  paa  nedfarten  satte  sig  paa 
en  sten  og  tog  sin  snadde  frem.  Petra 
stanset  og  saa  hen  til  ham.  „Skal  vi  ikke 
faa  ind  de  der  staurerne  nu,  før  det  blir 
mørkt?"  spurte  hun.  „Det  er  vel  ikke 
mer  end  at  du  klarer  det,"  svarte  han  og 
begyndte  at  karve  i  pipen. 

Petra  indvendte,  at  him  havde  meget  at 
gjøre  ikvæld  endnu,  ungeme  skulde  i  seng, 
gulvet  vaskes  og  kvældsmad  lages.  Men  da 
Lars  ikke  lod  som  han  hørte  hende,  suk- 
ket hun  og  gik  alene  ned  over  til  åkeren. 
Saa  grep  him  en  ny  staur,  rugget  den  frem 
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og  tilbake  for  at  løsne  den,  fik  den  ende- 
lig slidt  op  af  jorden  og  derpaa  balanceret 
over  pa  a  sine  skiddre.  Hun  sank  sammen 
under  den  tunge  byrde,  og  begyndte  saa 
at  arbeide  sig  oppover  bakken.  Kornstau- 
rens brede  flade  skjulte  hendes  hode  og 
ryg,  saa  kun  benene  såas  at  spænde  i  op- 
over  mod  husene. 

„Ja,  nu  kan  hun  klemme  paa,"  tænkte 
Lars  og  tændte  pipen  og  blev  siddende. 
Han  for  sin  del  havde  udrettet  nok  idag. 

Men  da  Petra  havde  kastet  kornet  af 
paa  laaven,  hørte  hun  ungerne  skrike 
gudsjammerlig  fra  stuen.  Hun  gik  hen 
til  vinduet  og  saa  ind  saa  ubemerket  som 
mulig.  For  fik  de  øie  paa  hende,  saa 
blev  vel  opstyret  værre  endnu. 

Derinde  i  det  halvmørke  rum  såas  den 
ældste  gut,  som  hun  havde  før  ægteskapet, 
at  krype  om  paa  madbordet  og  samle 
brødsmuler,  som  han  puttet  i  munden.  Og 
'i  vuggen  sad  den  mindste  overende  og 
skrek,  fordi  den  lille  mandsling,  som 
skulde  vugge,  ikke  ænset  ham  længer, 
men  sad  og  laget  hekter  af  messingtraad. 
Mandslingen  var  en  krøbling,  som  Petra 
havde  tat  for  kommunens  regning,  saa  og- 
saa  hun  kunde  tjene  en  skilling.   Det  var 
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en  tyveaarig  stakkar,  saa  sammenvreden 
af  gigt,  at  han  ikke  var  større  end  en  otte 
aars  gut.  Men  stakkaren  var  energisk  og 
nethændt  og  strævet  med  smaa  kunststyk- 
ker for  at  tjene  en  skilling  til  bøker. 

Petra  banket  forsigtig  paa  ruden,  saa 
han,  men  ikke  de  smaa,  skulde  merke 
hende,  og  skyndte  sig  saa  nedover  jor- 
det igjen. 

„F.anden  saa  diger  hun  begynder  at  bli 
nu  igjen!''  tænkte  Lars,  som  fremdeles 
sad  her  paa  stenen.  Petra  var  med  sit 
andet  barn,  siden  de  blev  gift,  og  han 
følte  en  underlig  skamfuldhed  over  det  — 
for  Kristines  skyld. 

Det  blev  tyngre  og  tyngre  for  Lars  at 
arbeide  paa  jorden  herhjemme,  og  hans 
naboer  var  allerede  langt  foran  ham.  Men 
denne  jord  begyndte  ogsaa  at  føles  som 
noget,  man  havde  narret  ind  paa  ham 
i  bytte  for  Kristine,  og  naar  han  rigtig 
tænkte  over  det,  faldt  arbeidet  ham  gan- 
ske ud  af  hændeme,  og  han  blev  siddende 
og  sture  som  nu. 

Naar  han  bare  kimde  faa  ud  af  hodet 
disse  hugsviv  om  endnu  en  gang  at  bli 
ungkar  og  komme  til  kirken  i  uniform. 
For  det  blev  jo  likevel  at  stanse  op  foran 
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den  ting,  at  Kristine  ialfald  ikke  var  ved 
kirken  som  jente  længer,  om  uniformen 
hans  blev  aldrig  saa  fin.  Det  var  for  sent. 
Gjort  var  gjort. 

Naar  alt  dette  væltét  ind  over  ham,  blev 
det  ham  en  trøst  at  gaa  hjem  til  foræl- 
drene  i  den  lille  fiskerstue,  hvor  han  saa 
fik  ligge  natten  over.  Det  var  som  han  paa 
det  lille  loft  derhjemme  fandt  igjen  sin 
ungdom  og  kunde  tænke  paa  fremtiden 
som  før. 

Mens  han  nu  sad  her,  kom  Petra  atter 
opover  bakken  med  en  kornstaur,  men 
denne  gang  saa  han  hende  ikke,  fordi  han 
stirret  tomt  hen  over  aaserne  bak  elven, 
hvor  skimiringen  steg  op  sammen  med 
den  ustanselige  sus. 

Da  han  endelig  reiste  sig,  saa  han,  at 
der  kun  stod  to  kornstaurer  igjen,  og 
den  ene  af  dem  kimde  han  nu  gjerne 
ha  tat.  Men  han  gjorde  det  ikke.  Da  Pe- 
tra i>aany  kom  nedover,  skyndte  han  sig 
op  til  stuen,  og  her  fandt  han  lidt  vand 
tQ  at  vaske  hænder  og  ansigt  med.  Saa 
gik  han  bortover  jordet,  over  gjærdet  og 
hen  gjennem  olderkrattet,  som  endnu 
skilte  ham  fra  Knuts  eiendom.  Idag 
maatte  Kristine  være  alene  hjemme.    Og 
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da  han  nærmet  sig  husene,  saa  han,  at  hun 
ganske  rigtig  gik  alene  og  bar  ind  kom. 

Hun  havde  knyttet  et  laken  om  hodet 
mod  aksene,  og  da  hun  kom  ud  af  laaven 
og  fik  se  ham,  blev  hun  et  øieblik  staaende 
og  stikke  haarlokker  ind  under  tørklædet, 
undselig  over,   hvordan  hun  nu  saa  ud. 

„Gaar  du  og  stræver  saa  ganske  alene 
du?"  sa  Lars,  idet  han  med  hænderne  i 
lommen  slentret  imod  hende. 

„Ja,  han  Knut  er  paa  sagen  idag!  "svarte 
hun,  tog  et  aks  op  af  laavebroen  og  gned 
det  mellem  sine  røde  hænder. 

Lars  følte  sit  hjerte  hoppe.  Nu  kunde 
de  to  være  alene  sammen  en  stund.  Bare 
han  nu  ikke  kom  til  at  si  noget  dumt  igjen. 
Thi  naar  han  var  ifra  hende,  fandt  han  saa 
let  ud,  hvordan  han  skulde  belægge  sine 
ord,  men  ikke  før  var  de  sammen,  før  det 
hele  gik  rent  istaa  for  ham. 

„Dokker  har  vel  faat  ind  kornet?"  spurte 
hun.  „Jalia!"  svarte  Lars  —  „jeg  bar 
netop  ind  de  sidste  staurene  nu,  og  derfor 
kunde  jeg  kanske  ta  en  haand  i  hos  dig 
med.  Det  er  nu  en  skam,  at  et  stakkars 
kvindfolk  skal  gaa  og  sprænge  sig  med 
sligt." 

„Aa,  du  skulde  ikke  hefte  dig  bort  for 
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mig!"  mente  Kristine,  idet  hun  sk jeiet  hen 
til  ham  som  da  hun  var  jente.  „Forre- 
sten  er  det  bra,  at  jeg  faar  slippe  ind  til 
skrikarn  min."  Og  hun  gik  ogsaa  hen  til 
vinduet  og  keg  ind  i  stuen,  hvor  et  lidet 
væsen  laa  alene  og  sov. 

Men  der  var  stille  derinde,  og  hun  fulgte 
ham  nedover  mod  akren.  Lars  rykket  op 
en  staur  for  hende  og  tog  selv  én  og  for 
afsted  med.  Komet  føltes  lettere  her  end 
hjemme.  Og  da  han  kom  ud  af  laaven  og 
mødte  Kristine  nedenfor  broen,  blev  han 
helt  øm  tilmode  ved  at  se  det  vakre  kvind- 
folk  sammenknuget  af  den  tunge  byrde. 
„Kom  hid  med  den!"  sa  han  og  løftet  den 
af  hendes  skuldre  og  over  paa  sine.  „Laa- 
vebroen  er  ialfald  for  tung  for  en  liden 
bansonge  som  du!" 

Da  han  kom  tilbake  igjen,  stod  hun 
derude  og  ventet  paa  ham,  saa  de  kunde 
gaa  sammen  nedover  til  åkeren. 

Det  var  jo  morsomt  at  være  ved  siden  af 
hende,  men  det  fik  han  heller  ofre  nu,  saa 
hun  kunde  faa  hvile  sig,  stakkar.  „De  der 
staurene  er  ikke  mer  end  at  jeg  bærer 
dem  ind  alene  nu!"  sa  han.  „Nei  det  blir 
nu  altfor  galt,"  mente  hun.  Men  han  gav 
sig  ikke.  Hun  skulde  værsgod  være  for- 
sigtig  og  ikke  forta  sig. 
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Denne  omsorg  for  hende  var  den  eneste 
maade,  hvorpaa  han  nu  kunde  kjærtegne 
hende.  For  siden  de  var  biet  gift,  hver 
paa  sin  kant,  faldt  der  aldrig  et  ord 
om  det,  som  havde  været  mellem  dem 
før. 

Det  begyndte  at  mørkne,  og  dalen  der- 
nede  blev  sort.  Kristine  var  gaat  ind  og 
havde  sat  kjedlen  paa  stueovnen,  men  selv 
efter  at  der  var  biet  ganske  bælmørkt, 
saa  him  fra  vinduet  de  lyse  kornstaurer 
komme  vandrende  opover  og  f  ors  vinde 
ind  paa  laaven. 

Da  Lars  endelig  var  færdig,  tænkte  han 
at  liste  sig  bort  i  al  stilhed,  men  Kristine 
havde  passet  paa  ham  og  gav  sig  ikke, 
før  hun  fik  ham  ind  til  en  kop  kaffe. 

Han  havde  aldrig  videre  lyst  til  at  gaa 
derind,  for  i  stuen  var  der  saa  meget,  som 
tydelig  viste,  jat  hun  tilhørte  en  anden 
mand.  Men  nu  havde  hun  formelig  pyn- 
tet for  ham,  en  hvid  duk  laa  paa  bordet,  og 
sukkerskaal  og  flødemugge  af  sølv  var  sat 
frem,  som  om  han  skulde  være  en  rigtig 
fin  fremmed. 

Lars  satte  sig  forsigtig  ind  til  bordet 
for  ikke  at  vælte  noget  og  foldet  hændeme 
et  øieblik  under  duken.    Saa  maatte  han 
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drikke  baade  én  og  to  kopper  kaffe,  og 
forsyne  sig  af  simp&kagen  til,  mens  hun 
selv  stod  borte  ved  ovnen  og  dråk  en  kop. 
Men  hver  gang  hun  kom  hen  med  ny  kaffe, 
følte  han  som  en  frysning  gjennem  krop- 
pen, fordi  hendes  skjørt  rørte  ved  hans 
knæ. 

„Du  gaar  vel  ikke  og  er  ræd  det  der  tul- 
let, som  amtsingeniøren  for  med,"  sa  han 
for  likesom  at  optræde  lidt  faderlig  mod 
hende.  Og  saa  begyndte  han  at  forsikre 
hende  om,  at  det  intet  havde  paa  sig.  Tø- 
ger  skomaker  skulde  være  ræd  hver  dag 
nu,  ha,  ha!  fordi  elven  havde  revet  ud 
en  lerbakke  heroppe  i  elvesvingen.  Men 
det  var  atter  noget  tull.  —  Og  det  samme 
trodde  nu  ogsaa  Kristine.  Det  var  nok  som 
Evje  havde  sagt,  at  jorden  har  ligget  ro- 
lig her  en  vinterdag  før.  Og  det  var  som 
aabnet  der  sig  nu  for  Lars  en  lang,  tryg 
fremtid,  da  de  stadig  kunde  bo  her  og 
være  saa  nær  hinanden. 

„Undres  paa,  om  han  Knut  ikke  er  paa 
hjemtur  snart?"  sa  hun  pludselig  og  gik 
hen  til  vinduet. 

„Jasaa,  hun  savner  ham  nu  ogsaa," 
tænkte  Lars,  og  modet  sank  i  ham.  Han 
saa  til  at  komme  fra  bordet  og  takke  for 
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sig.  Hun  vilde  vel  ikke  bry  sig  stort  om 
ham  her ef ter,  om  han  kom  her  og  hjalp 
hende  aldrig  saa  meget. 

Da  han  kom  ud,  tog  han  en  omvei  for 
ikke  at  møde  Knut,  men  borte  ved  skigaren 
satte  han  sig  og  begyndte  at  karve  i  pi- 
pen. Lidt  efter  hørte  han  fodtrin,  no  gen 
kløv  over  gjærdet  oppe  ved  stien,  det  var 
Knut,  som  kom  og  gik  tæt  forbi  ham  med 
en  øks  over  skuldren. 

Det  føltes  underlig  at  se  denne  mand 
slentre  saa  ligegyldig  hjemover,  naar  en 
kone  som  Kristine  sad  der  og  ventet  paa 
ham. 

Han  røkte  pipen  ud  —  og  saa  én  til. 
Endelig  reiste  han  sig,  men  kunde  fremde- 
les ikke  gaa  hjem.  Saa  drev  han  en  tid  om- 
kring her  i  mørket,  idet  han  saa  hen  mod 
det  oplyste  vindu  hos  Knut  og  Kristine. 
Og  tilslut  nærmet  han  sig  ganske  varsomt, 
kom  paa  lydløse  fjed  hen  til  vinduet  og 
glyttet  ind. 

De  to  sad  paa  hver  sin  side  af  bordet  og 
aad  gi'ød  tilkvælds.  De  lo  og  snakket,  de 
var  endnu  som  nygifte  mod  hinanden. 
Hun  blev  saa  vild,  at  hun  skvættet  en  ske- 
fuld  melk  hen  i  hans  ansigt,  saa  han 
maatte  tørke  sit  røde  skjæg,  og  han  hev- 
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net  sig  ved  at  sparke  stolen  bort  under 
hende,  just  som  hun  førte  en  fuld  ske  til 
munden.  Da  hun  saa  tumlet  i  gulvet,  for 
han  hen  og  løftet  hende  op  og  bar  hende 
lidt  omkring  i  stuen,  inden  de  satte  sig 
i^en. 

Lars  knyttet  uvilkaarlig  hænderne,  men 
blev  dog  staaende  stille.  Han  pustet  tungt. 
Han  kunde  ikke  høre,  hvad  de  sa,  men 
deres  ansigter  \dste,  hvor  de  var  optat 
af  hinanden,  og  at  hun  ikke  havde  en 
tanke  for  ham,  som  havde  baaret  ind  kor- 
net for  hende.  Da  de  gik  fra  bordet,  hjalp 
han  hende  først  at  sætte  fadene  bort,  der- 
paa  tørket  hun  bordet,  og  imens  stod  Knut 
og  strakte  sig  og  gispet.  Siden  tog  han 
omkring  sin  kone  igjen  og  satte  hende  lidt 
paa  sit  fang.  Og  denne  mands  arm  om- 
kring dette  svaie,  myke  liv,  denne  kvinde 
paa  en  andens  fang,  det  gav  ham  udenfor 
vinduet  lyst  til  at  fare  derind  og  slaa  Knut 
fordærvet.  Men  han  blev  dog  staaende, 
skjønt  han  maatte  lukke  øinene  en  stund. 

Da  han  atter  saa  derind,  holdt  Knut  paa 
at  klæde  sig  af,  mens  en  snadde  sad  ham 
i  munden.  Han  skulde  op  tidlig  imorgen 
og  gik  tidlig  tilsengs. 

Lars   saa  ham  vælte  sig  op  i  sengen. 
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fremdeles  med  pipen  i  munden,  og  om 
lidt  hørtes  han  rope:  „End  du  da,  kjær- 
ring?"  „Nu  kommer  jeg!"  sa  det  fra  kjøk- 
kenet, hvor  Kristine  stelte  med  ett  eller 
andet. 

Lars  stod  ogsaa  og  saa  Kristine  klæde 
sig  af,  mens  manden  laa  der  og  ventet. 
Hun  klødde  lidt  sine  nøgne,  runde  arme, 
fik  snørliv  og  skjørt  af  og  stod  et  øieblik 
bare  i  særk  og  rødt  underskjørt,  men  satte 
sig  saa  paa  senges taven  og  tråk  sine  strøm- 
per af. 

Da  gik  Lars  no  gle  skridt  bortover  vol- 
den. Saa  no  gle  skridt  til,  baklængs,  som 
om  han  blufærdig  tråk  sig  unda.  Men  til- 
slut blev  han  staaende  og  stirre  paa  det 
oplyste  vindu,  indtil  det  sluktes.  Da  gik 
han. 

Da  han  endelig  saa  lyset  fra  sin  egen 
stue,  tapte  han  ganske  modet  til  at  gaa 
derlnd,  nu  efter  dette.  Han  hørte  det  skure 
i  gulvet.  Petra  laa  altsaa  og  vasket  gulv 
endnu. 

Men  Lars  bestemte  sig  paa  at  gaa  hjem 
og  sove  hos  mor  inat  igjen.  Og  uden  at 
varsko  sin  kone  om,  hvor  der  blev  af  ham, 
begav  han  sig  afsted,  forbi  Bertils  hus,  og 
videre   nedover   kleverne.     Hans  fodtrin 
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sang  lydt  op  i  den  stille  nat,  og  om  lidt 
begyndte  han  at  nynne  ett  eller  andet,  som 
gjaldt  det  at  frembringe  en  tungsindig  laat. 
Stjemehimlen  steg  med  spredte  mørke 
skyer  op  fra  fjeldene  i  vest,  og  fra  fjorden 
hørtes  allerede  bølgeme  at  plaske  og  synge 
mod  stranden. 

VI 

Efter  brylluppet  havde  Erik  Evje  flyt- 
tet kontorerne  hen  i  en  liden  særskilt  byg- 
ning inde  ved  fabrikk  erne,  og  naar  han 
skulde  hjem  til  middag,  blev  han  gaaende 
og  undres  over,  om  Inga  vel  kom  og  mødte 
ham  idag  —  om  det  blev  henne  ved  skog- 
bestyrerens  hus,  ved  smidjen,  eller  først 
henne  ved  staburet.  Og  naar  han  saa  fik 
øie  paa  hende,  kunde  han  lade  som  han 
slet  intet  saa  før  i  aller  sidste  øieblik,  da 
han  for  sammen  og  blev  helt  forbauset. 
„Pyt!"  udbrød  hun,  „du  saa  mig  godt, 
din  røver!"  Saa  stak  hun  sin  arm  ind  i 
hans,  og  pratet  paa  hjemoverveien  løs  om 
alt  det  merkelige,  som  var  hændt  i  de 
faa  timer,  da  de  havde  været  fra  hinanden. 

Der  begyndte  at  komme  en  solid  ro  over 
Erik  Evje.    Han  havde  endelig  fuld  over- 


256 

sigt  over  sin  bedrift  og  vidste,  hvad  han 
vilde  og  ikke  vilde  i  de  ting.  Han  var  for- 
trolig med  at  bli  boende  her  i  denne  af- 
krog  resten  af  sit  liv,  og  dog  fylde  en  plads 
og  føle  sig  tilfreds.  Hjemme  var  der  to 
kvinder,  som  kun  tænkte  paa  at  stelle  det 
vel  for  ham,  i  forretningen  havde  han  en 
tryg  følelse  af,  at  det  hele  gik  jevnt  og  sik- 
kert fremover,  og  naar  han  paa  sine  skog- 
befaringer  var  alene  og  knnde  henfalde  i 
funderinger,  syntes  hans  liv  ham  en  stadig 
vandring  opover  en  møisommelig  vei.  „Ja- 
saa,"  tænkte  han  og  stanset  ligesom  for 
at  se  sig  tilbake  —  „det  —  og  det  maatte  jeg 
altsaa  igjennem  —  og  hid  er  jeg  nu  kom- 
men." 

Men  det  hænder,  at  en  mand,  som  spna- 
ker  og  ler,  dog  har  et  Ildet  gnavsaar  j>aa 
f  oden,  der  gjør  ondt  for  hvert  skridt, 
skjønt  han  tænker  paa  andre  ting  og  gaar 
som  om  intet  er  i  veien.  Erik  Evje  havde 
ogsaa  et  lidet  saar,  det  var  en  hemlig  frygt 
for,  at  der,  trods  alt,  var  noget  i  veien  der- 
oppe  i  Nylandet.  Det  var  en  frygt,  som 
han  ikke  vilde  tilstaa  for  sig  selv  engang. 
Men  naar  talen  faldt  paa  nybyggerne, 
kimde  hans  stemme  faa  en  forunderlig 
glød  —  som  om  han  stod  og  vasket  sig 
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selv  ren  for  en  beskyldning,  eller  tog  en 
dømt  i  forsvar,  som  han  havde  haab  om 
at  redde. 

Naar  det  havde  regnet  en  dag,  og  folk 
sa,  det  saa  ud  til  at  ville  fortsætte,  kunde 
han  bli  helt  irriteret.  „Sludder!"  sa  han. 
„Hvordan  kan  nogen  vide  noget  om  vei- 
ret  i  morgen!"  Han  frygtet  dette  høst- 
regn,  da  elven  vokste  og  blev  farlig,  det 
var  næsten  som  om  naturlovene  allerede 
traadte  frem  og  stillet  sig  paa  amtsinge- 
niørens  side.  Naar  saa  solen  skinnet  op 
igjen,  blev  han  ogsaa  selv  i  et  humør,  saa 
det  lyste  af  ham.  Men  regnet  tog  fat  paany, 
og  om  natten  kunde  han  bli  liggende  vaa- 
gen  og  høre  paa  fossens  stigende  larm, 
der  for  ham  blev  mer  og  mer  uhyggelig. 

De  sad  en  kvæld  efter  aftens  —  de  to 
nygifte  —  og  saa  paa  skjæret  fra  ovnen, 
mens  uveiret  stadig  hørtes  at  slaa  mod 
vinduerne  derude  i  høstkvælden. 

Inga  havde  under  taarer  fortalt  ham 
om  et  sammenstød  med  s\dgermoren.  Hun 
havde  længe  tiet  og  taalt.  Men  idag  blev 
det  lidt  for  galt,  da  fru  Åsta  kom  og  sa, 
saa  pigerne  hørte  paa,  at  der  aldrig  havde 
været  saa  urent  i  Evjekjøkkenet  som  nu. 

Inga    løftet    det    mørke    hode    og    saa 
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spændt  paa  ham.  Hvis  han  nu  for  op  og 
straks  vilde  hen  og  irettesætte  moren,  da 
vilde  hnn  be  ham  la  være.  —  Hovedsagen 
var  kun,  at  han  stod  paa  hendes  side. 

Men  Erik  sad  og  tænkte  paa,  at  der 
inat,  paa  land  eller  hav,  kunde  ske  ganske 
and  ertedes  skjæbnesvangre  ting,  derfor 
havde  han  let  for  at  se  overlegent  paa 
dette  her. 

„Kjære  dig,"  sa  han  og  strøk  hende  over 
haaret  —  „jeg  er  viss  paa,  at  mor  ikke  har 
ment  det  saa  farlig." 

„Nei  naturligvis.  Naar  hun  stadig  skjæn- 
der  paa  mig,  saa  er  det  ikke  saa  farlig. 
Og  du  kan  ikke  tænke  dig,  at  det  gjør  mig 
ondt  engang?" 

„Jo,  men  vi  faar  bære  lidt  over  med  de 
gamle.  Vi  unge  har  jo  gudskelov  andre 
interesser  end  en  flek  paa  messingen.  .  ." 

„Aa  ja  dette  med  interesserne,"  brød 
him  af.  „Vi  kvinder  har  saamæn  bare 
trivialiteter  at  gaa  og  pirke  med  saa  lang 
daigen  er." 

Han  bøiet  sig  frem  for  at  banke  asken 
af  sin  pipe,  og  hans  haand  blev  blodrød 
i  skjæret  fra  trækhullet. 

„Nu  skal  jeg  si  dig  noget.  Inga,"  og  han 
strakte  sit  slanke  legeme  ud  i  lænestolen. 
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„Du  skulde  ha  ett  eller  andet  udenfor  dig 
selv  og  din  egen  familie  at  stelle  med.  Har 
du  betænkt,  hvormeget  bedre  vi  har  det 
end  f.  eks.  nybyggerne?  De  har  faat  hus 
og  lidt  jord,  men  nu  deres  aandelige  ho- 
risont? Hvad  gjør  vi,  som  ogsaa  her  har 
noget  at  gi  bort?  Du  kunde  hjælpe  mig 
i  det  du.  Inga?" 

Den  unge  kvinde  vedblev  at  se  mod  det 
blafrende  skjær  fra  ovnen,  men  endelig 
vendte  hun  sig  mod  ham  med  et  forson- 
lig smil. 

„Jeg  hjælpe  dig  —  du  maa  ikke  sidde 
og  gjøre  nar  af  mig." 

Men  Erik  blev  helt  ivrig.  Hun,  som 
havde  mere  taalmod  end  han,  hun  kunde 
f.  eks.  sajnle  disse  mennesker  hver  søndag 
for  at  læse  lidt  for  dem  leller  tuidervlse 
dem  i  ett  eller  andet.  Det  vilde  hun  ogsaa 
selv  ha  bare  godt  af.  Og  han  snakket  saa 
længe,  til  him  følte  sig  helt  taknemlig. 
Det  var  som  han  tråk  hendes  tankegang 
op  fra  de  daglige  smaasorger  og  til  noget 
større  og  smukkere. 

„Jeg  kunde  muligens  lære  kvindeme 
deroppe  lidt  broderi  og  ktinstvævning," 
sa  hun  og  la  sin  haand  over  hans  nakke. 
„Det  kunde  de  vel  ha  likesaa  megen  nytte 
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af  som  de  evige  opbyggelser,  de  render 
paa.'' 

„Ja  jeg  skulde  tro  det." 

Regnen  skyllet  ustanselig  ned  deruden- 
for,  og  elven  vilde  nok  vokse  og  vokse 
under  al  denne  nedbør.  Men  det  var  dog 
en  trøst,  at  han  nu  sad  her,  optat  af  tan- 
ker paa  nybyggernes  bedste,  og  at  han 
ogsaa  fik  hende  med,  saa  han  ikke  var 
alene. 

Og  fra  nu  af  følte  han  en  forunderlig 
trang  til  stadig  at  sysle  med  nybyggernes 
velfærd.  Det  var  som  han  frygtet,  at  den 
moralske  trøst,  som  Nylandet  var  for  ham, 
ellers  kunde  falde  sammen  og  dø,  han 
maatte  stadig  pirke  i  den  for  at  overbevise 
sig  om,  at  den  var  levende.  Han  mødte 
aldrig  nogen  af  nybyggerne  uden  at  stanse 
og  spørre,  hvordan  de  havde  det  hjemme, 
har  gav  dem  raad  om,  hvilket  blad  de 
biu*de  abonnere  paa,  han  laante  dem  bø- 
ker, han  gik  paa  smaa  inspektioner  derop 
for  at  paase,  at  de  holdt  ren  luft  i  stu- 
erne, han  overlod  dem  heste  til  pløiningen, 
og  han  skaffet  dem  gratis  sykehjælp 
af  kommunelægen.  Han  var  aldrig  rigtig 
rolig,  uden  naar  ett  eller  andet  nyt  var  un- 
der opseiling  til  deres  bedste,  som  gjalt 
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det  at  dynge  lag  i>aa  lag  af  velgjerninger 
ovenpaa  denne  frygt,  som  han  saa  gjeme 
vllde  skjule. 

Og  under  alt  dette  blev  Nylandet  mer  og 
mer  dyrebart  for  Erik  Evje.  Dets  aan- 
delige  værdi  vokste  og  vokste,  efter  som 
det  kostet  ham  ofre,  denne  sum  af  dyre 
erindringer  om  ham  selv  blev  større  og 
større,  og  for  hver  gang  den  skaffet  ham 
en  ny  angst,  en  ny  glæde,  var  det  som  han 
bar  en  nj^  skat  derhen  af  sin  egen  sjæl.  Den 
hemlige  frygt  for,  at  det  hele  kunde  rase 
ud,  det  blev  mer  og  mer  en  angst  for,  at 
han  selv  havde  lidt,  kjæmpæt  og  higet  gan- 
ske forgjæves  —  at  han  ogsaa  denne  gang 
havde  tat  feil  og  dyrket  noget,  som  kun 
var  blændværk  —  at  det  gode,  han  havde 
fremelsket  i  sig  og  øvet  mod  disse  men- 
nesker, det  var  ganske  unyttig,  ja  at  den 
sam\ittighedsgjæld,  han  trodde  at  ha  be- 
talt, muligens  ogsaa  var  selvbedrag.  Han 
skulde  være  likesaa  brødefuld  nu,  like 
aandelig  husvild,  like  rodløs  som  hin  syt- 
tendemaikvæld  overfor  den  festende  by. 

Det  kunde  umulig  være  saa,  dertil  havde 
han  det  altfor  godt.  Men  den  hemlige 
frygt  var  dog  en  spore,  der  stadig  tvang 
ham  ind  i  tungsindige  grublerier.     Naar 
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han  sad  og  kjørte  hjemover  fra  ei  selskap, 
hvor  han  havde  været  den  muntreste  iaf 
alle,  kunde  han  pludselig  bli  taus  og  trist, 
fordi  det  gik  op  for  ham,  at  al  menneskelig 
glæde  kun  bestaar  i,  at  man  glemmer  de 
farer,  som  stadig  lurer  paa  én.  Naar  han 
gik  ture  med  sin  hustru,  kunde  han  bli 
staaende  og  se  paa  en  smuk  solnedgang, 
men  i  næste  øieblik  tænke:  „Javel,  men 
hvad  betyr  vel  vi  mennesker  overfor  dette? 
Hvad  bryr  solen,  bjergene,  havet,  kvik- 
leret  sig  om,  at  menneskene  gaar  omkring 
med  en  sjæl,  der  higer  efter  skjønhed  og 
evighed?"  Naar  han  om  kvælden  efter  en 
velanvendt  dag  kunde  ligge  og  glæde  sig 
over  tjenester,  han  havde  vist  nybyggerne, 
kunde  fossens  dumpe  larm  pludselig  be- 
gynde  et  helt  andet  sprog:  „Ja,  du  kan 
øve  saa  meget  godt,  at  Nylandet  blir  et 
helt  paradis,  men  en  vakker  dag  blir  det 
dog  min  tur.  ..."  Var  det  saa?  —  nei, 
nei,  det  kunde  ikke  være  saa. 

Men  denne  underjordiske  f  ry  gt  trængte 
stadig  nye  og  atter  nye  velgjerninger  af 
ham  for  at  holdes  nede,  og  lidt  efter  lidt 
skede  der  en  stor  forandring  med  Erik 
Evje.  Han  begyndte  at  ta  sig  af  andre  end 
beboerne    i    Nylandet.     Det    blev    snart 
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kjendt  i  bygden,  at  ingen  trængende  gik 
tomhændet  fra  Evje  gaard,  og  han  selv 
blev  saa  stilfærdig  og  overbærende,  en- 
dog mod  mennesker,  som  han  hidtil  ikke 
havde  kunnet  taale. 

Det  var  som  han  vilde  si:  „Jaha  —  om 
han  der  har  m-et  nu,  saa  har  jeg  det  en 
anden  gang."  Folk  begyndte  at  like  at 
være  sammen  med  ham,  fordi  han  ikke 
blot  havde  saa  meget  at  snakke  om,  men 
fordi  han  ogsaa  kimde  tie  og  lytte,  saa 
andre  folk  fik  si  noget. 

Høstregnet  holdt  op  —  og  begyndte 
igjen,  der  faldt  sne,  og  Erik  pustet  be- 
friet  ud  —  nu  kom  vel  kulden,  og  faren  var 
over  denne  gang.  Men  sneen  fik  skyds 
af  ny  regn,  og  fossens  larm  blev  stadig 
mere  stølende  udover  den  lange  nat. 

Da  var  det  at  Erik  beg^mdte  med  et 
større  arbeide,  som  han  tog  kvældene 
hjemme  i  familien  til  at  fuldføre.  Mens 
de  to  kvinder  syslet  med  sit  haandarbeide 
i  nærheden  og  talte  sagte  for  ikke  at  for- 
styrre ham  —  sad  han  med  det  blonde 
hede  i  lampeskjæret  og  regnet  og  skrev, 
med  bøker  og  papirer  omkring  sig.  Haji 
udarbeidet  et  lovforslag  om  tvungen  af- 
staaelse  af  udyrket  jord  til   arbeiderne, 
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saa  hver  familiefar  kunde  faa  let  adgang 
til  eget  hus,  egen  have,  egen  ko. 

Uke  efter  uke  sad  han  saadan,  og  til- 
slut blev  Inga  utaalmodig.  „Du  store  ver- 
den,'' sa  hun  —  „det  er  jo  aldrig  at  faa  et 
levende  ord  af  dig  længer,  Erik.  Om  da- 
gen er  du  paa  kontoret,  og  nu  sidder  du 
og  siger  ikke  et  muk  heller." 

Han  saa  op  og  smilte  —  som  langt  borte- 
fra. „Stop  den  der  for  mig,"  sa  han  og 
rakte  hende  en  snadde  og  skrev  igjen. 

Saadan  sad  de  en  kvæld,  da  fru  Åsta  sa 
fra  vinduet:  „Nei  —  kom  hid  og  se!" 
Inga  kom,  men  Erik  sad  lu^ørlig.  De  to 
kvinder  saa  derude  paa  den  mørke  fjord 
en  lang  rad  af  gule,  vuggende  lys,  der  sta- 
dig gled  indover.  De  talte  femti  lys.  Det 
var  som  en  kjæmpestor  ildorm  strakte  sig 
udover  fjorden,  saa  langt  de  kunde  se. 
„Det  er  notlag,"  sa  fru  Åsta.  „Nu  er 
der  vel  sild  længer  inde  i  fjorden." 

„Jasaa,  er  det  det,"  sa  Erik  uden  at  reise 
sig. 

De  to  kvinder  satte  sig  igjen. 

Ingas  tanker  havde  i  det  sidste  faat  no- 
get  hemlig  at  sysle  med,  og  ingen  anden 
vidste  det  endnu  uden  han.  Men  som  hiui 
sad  her  og  undret  sig  paa,  om  det  skulde 
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bli  en  gut  eller  pige,  med  blont  eller  sort 
liaar  —  følte  hun,  at  hans  tanker  ikke  et 
øieblik  var  hos  hende,  men  langt,  langt 
borte  i  andre  ting. 

Og  naar  him  tilslut  reiste  sig  for  at  gaa 
i  seng,  svarte  han  altid,  at  han  kom  straks 
efter,  men  det  hændte,  at  hun  sovnet  og 
først  langt  paa  natten  vaagnet  ved,  at  han 
kom. 

I  den  sene  nattetime  sidder  da  Erik 
og  regner  og  skriver,  og  naar  han  saa 
vanskelig  kan  rive  sig  løs  fra  dette  ar- 
beide, da  er  det  fordi  han  har  en  dun- 
kel fornemmelse  af,  at  han  flytter  sine 
arbeiderbruk  over  paa  en  sikrere  gj-und. 
Denne  sag,  som  han  frygter  kan  bli  skjæb- 
nesvanger,  den  har  han  roet  sig  saa  langt 
ud  i,  at  han  nu  maa  ha  flere  og  flere 
knyttet  til  den  for  at  føle  sig  selv  rolig. 
Nylandet  maa  bli  en  landssag,  og  jo 
skjønnere  den  blir,  jo  rikere  føles  den 
for  hans  eget  hjerte.  Det  blir  tusener 
af  smaa  stuer,  hvor  lykkelige  familier 
bor,  og  han  sidder  her  og  ligesom  nik- 
ker til  dem  alle,  fordi  han  kjender  dem. 
Det  er  jo  Per  og  Olina  og  Bertil  og  Lars  tu- 
sen gange  om  og  om  igjen,  og  de  er  alle 
som  en  levendegjørelse  af  noget  vakkert  i 
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ham  selv,  de  er  som  skabt  af  hans  higen  ud 
over  hverdagslivet,  ja  udover  døden  med. 
Der  vil  ryke  fra  disse  stuer,  naar  han  ligger 
i  sin  grav,  der  vil  smiles  bak  disse  ruder, 
naar  alle  har  glemt  ham,  der  vil  blomstre 
i  disse  haver  frem  over  uendelige  tider, 
og  se,  det  hele  er  dog  skabt  af  ham,  det 
er  som  hans  e;gen  sjæl  slaar  øinene  op  i 
hvert  smil,  hvert  kjærlig  ord,  hver  blomst, 
som  aabner  sig  i  de  mange  haver.  Det  er 
ogsaa  en  maade  at  bli  evig  paa,  det  er 
ogsaa  en  opstandelse  til  livet,  om  og  om 
igjen.  I  Nylandet  fik  han  ligesom  reddet 
sin  sjæl  fra  at  forsumpas,  nu  sidder  han 
her  og  redder  den  fra  at  dø.  Det  er  en 
religiøs  glæde,  som  faar  hans  sætninger 
til  at  gløde.    Og  timerne  gaar. 

„Erik  —  vil  du  slet  ikke  lægge  dig  i  nat?'' 

„Jo,  nu  kommer  jeg." 

Men  selv  da  han  er  kommen  i  seng,  er 
han  for  vaagen  til  at  sovne,  og  som  han 
ligger  her,  er  det  som  drømmen  langsomt 
svinder,  og  hverdagen  blir  graa  og  nøgen 
igjen.  Derude  i  natten  høres  ny  regn,  bøl- 
gen synger  og  hulker  mod  fjæren,  og  fos- 
sen larmer  og  larmer  gjennem  mørket  — 
i  sit  gamle  kolde  sprog. 

„Jo,  du  kan  bygge  op  og  bygge  op  kjæm- 
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pestore  drømme,  men  det  er  dog  jeg,  som 
raader  tilsidst.  Din  aand  kan  udvides  og 
ta,  ikke  blot  hele  samtiden,  men  alle  ti- 
der i  besiddelse,  som  nu  ikvæld,  da  du 
svævet  over  hele  agrarudviklingen,  like  fra 
Tiberius  Gracchus  og  opover  aarhundre- 
derne  til  dig  selv.  Og  i  fremtiden  kan 
hele  verden  forvandles  til  en  have,  og  alle 
mennesker  danse  af  lykke.  Men  bortenfor 
det?  —  der  er  jeg.  Der  synger  jeg  slut- 
ningssalmen  over  «der  alle!  Naar  denne 
klode  er  en  frossen,  vandrende  kirkegaard, 
som  tumler  sindssvagt  omkring  i  det  øde 
rum  —  hvor  er  da  din  sjæl?" 

Og  Erik  blir  liggende  vaagen  og  lytte 
til  denne  ustanselige  larm,  der  lyder  som 
en  naturens  haanlatter  over  alt,  hvad  men- 
neskene gjør  —  som  en  sang  fra  en  livløs 
mund,  og  som  en  sus  fra  det  golde,  ende- 
løse ingenting,  hvori  alt  ender.  Tilslut 
vender  han  sig  i  sengen. 

„Sover  du.  Inga?" 

„Nei.- 

„Faar  jeg  komme  lidt  hen  til  dig?" 

„Ja,"  hvisker  hun  og  løfter  paa  sin  dyne 
og  gjør  plads  i  sengen  til  ham. 

Han  kryper  tæt  ind  til  hende,  og  hans 
mund  søker  i  mørket  efter  hendes.  Vel  har 
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hun  ligget  og  tænkt  paa  sit  lille  barn,  og 
han  paa  noget  helt  andet,  men  deres 
munde  smelter  dog  sammen,  som  om  det 
var  sjælene,  der  i  mørket  søkte  tilflugt  hos 
hin  anden. 

„ Hvorfor  faar  du  ikke  sove,  Erik?" 

„Jeg  ved  ikke.  Undertiden  ligger  jeg 
og  ser  ind  i  det  meningsløse  i,  at  der  ikke 
bortenfor  alt  skulde  være  et  hjerte,  som 
havde  barmhjertighed  med  os  alle." 

Hun  lægger  sin  kind  ind  til  ham  og  sva- 
rer om  lidt :  „Det  er  jeg  biet  saa  sikker  paa 
—  siden  vort  lille  væsen  har  faat  liv.  Jeg 
synes  det  er  ganske  umulig,  at  det  nogen- 
sinde  helt  skulde  slukkes  igjen." 

Han  ligger  en  stund  stille  —  saa  svarer 
han  hende  med  et  nyt  kys.  Og  omslyn- 
get sd  hinanden  sovner  de  tilslut,  og  mens 
de  to  unge,  varme  legemer  aander  i  takt 
med  hinanden  her  i  mørket,  vedblir  bøl- 
gen og  fossen  sin  sang  derude  i  den  lange 
nat. 


VII 


Vintren  gjk,  der  kom  en  ny  vaar  og  en 
sommer  igjen,  og  livet  paa  Evje  gik  sin 
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vante  gang.  Erik  havde  iaar  en  ny  grund 
til  at  glæde  sig,  for  han  havde  faat  præ- 
mier  for  to  ungheste,  som  var  avlet  siden 
han  kom  hjem,  og  nu  aahnet  der  sig  for 
ham  en  ny  \drksomhed  ogsaa  her. 

En  ung  videnskabsmand,  som  drev  stu- 
dier i  Evjeskogene,  kom  en  dag  ud  paa 
høsten  hjem  til  gaarden  og  sa:  „Tænk, 
alle  maurtuerne  omkring  Nylandet  staar 
tomme  i  de  sidste  dage,  der  er  stor  udvan- 
dring  mod  vest.  Overalt,  hvor  du  ser,  myl- 
drer det  i  den  samme  retning  —  bort  fra 
det  gamle  fædreland.  Jeg  skidde  gi  meget 
for  at  kjende  aarsagen." 

Ingen  agtet  synderlig  paa  dette,  men 
samme  dag,  da  distriktslægen  kom  kjø- 
rende op  bakken  nedenfor  Nylandet,  fik 
han  se  sin  sorte  finnehiuid  komme  frem 
deroppe  paa  kleverne,  og  det  kloge  dyr 
jamret  og  hylte,  som  vilde  det  si:  „Kom 
hid,  kom  hid !  '  „Ja  du  kan  tro  .  .  .,''  smilte 
distriktslægen,  som  kj  endte  sin  hunds  paa- 
fund.  Men  i  næste  øieblik  spidset  hesten 
ørene,  vrængte  øinene  og  fik  en  ny  takt 
med  fødderne,  og  pludselig  satte  den  afsted 
i  vild  gallop.  Det  sprutet  og  skvat  fra  den 
sølede  vei,  distriktslægen  braaholdt  i  tøm- 
merne    og    proet,    det    var    første    gang 
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denne  gamle,  adstadige  hest  blev  sky.  Men 
først  henne  ved  Evjegaarden  lyktes  det 
en  arbeider  at  stanse  den,  skjønt  den  sta- 
dig skjalv  og  prustet  og  vrængte  øinene 
bakover.  Hunden  var  biet  igjen  inde  ved 
kleverne,  og  hele  tiden  hørte  man  dens 
uhyggelige  tuden.  En  gut  blev  sendt  til- 
bake for  at  se,  om  noget  var  paa  færde, 
men  det  eneste  han  opdaget,  var  en  sam- 
ling kraaker,  der  stod  tæt  som  en  sky 
over  Nylandet  og  nu  opførte  et  forskræk- 
kelig  leven.  Men  paa  de  smaa  gaarde  der- 
oppe  stod  folk  i  akren  og  skar  i  solvar- 
men, og  røken  steg  lodret  op  fra  piperne 
i  den  varme,  klare  høstdag.  Saa  blev  der 
ikke  snakket  mer  om  dette  her,  skjønt  man 
udover  hele  kvælden  hørte  hundens  tuden 
fra  stadig  den  samme  kant. 

Bertil  Svéen  stod  tidlig  op  den  næste 
morgen,  da  han  skulde  bære  hjem  et  læss 
ved,  inden  han  gik  paa  sagen.  Ingeborg 
blev  liggende  taus,  mens  hun  hørte  ham 
famle  sig  frem  til  noget  grød  og  melk. 

Hun  skulde  endelig  ogsaa  ha  et  barn, 
men  efterhaanden  var  det  kommet  til 
at  staa  klart  for  hende,  at  det  vilde  bli 
dødfødt,  og  at  hendes  mor,  som  laa  i 
graven,  paa  en  eller  anden  vis  var  skyld 
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i  det.  Det  var  straffen,  fordi  hun  tog  Ber- 
til, og  det  kunde  jo  ikke  nytte  at  unddra 
sig  den.  Men  hver  gang  hrni  lod  Bertil 
ane  sin  frygt,  slog  han  det  bare  hen  og 
kaldte  det  noget  tøv,  akurat  som  han 
skulde  vide  det  saa  meget  bedre  end  hun. 
Men  at  han  tog  det  paa  den  vis,  det  var 
noget,  som  hun  ikke  saa  let  kunde  tilgi 
ham. 

Da  han  endelig  gik,  sa  han  farvel,  men 
hun  lod  som  hun  sov  og  svarte  ikke. 

Men  pludselig  hørte  hun  hans  skridt 
igjen,  døren  blev  formelig  reven  op,  og 
han  tumlet  voldsomt  ind  i  stuen.  „Inge- 
borg!"  udbrød  han  —  „skynd  dig  at  staa 
op.     Aa  gudtrøste  os!" 

„Ka  er  det!"  svarte  hun,  men  blev  lig- 
gende. 

„Fjøset!"  stammet  han  og  tog  nu  fat  i 
hende  for  at  faa  hende  op.  „Fjøset  er 
borte,  Ingeborg!" 

Men  dette  var  meningsløs  tale.  Fjøset 
borte!  Var  han  fra  sans  og  samling.  Hun 
reiste  sig  overende  i  sengen  og  grep  fat 
i  ham.  „Bertil,  gaar  du  i  søvne!  —  Fjø- 
set, siger  du?" 

„Kom  nu,  kom  nu,  Ingeborg.  Kanske 
vi  kan  redde  os  endnu!" 
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Han  tog  fat  i  hende  som  for  at  bære 
hende  ud,  men  pludselig  kom  et  krusfad 
farende  fra  bordet  og  hen  i  gulvet,  og 
stuen  vugget  som  et  skib  i  svær  sjø.  „Ber- 
til,  Bertil!"  skrek  Ingeborg  og  klynget  sig 
endelig  fast  til  ham.  Bertil  bar  hende 
allerede  mod  døren,  men  i  næste  øie- 
blik  hørtes  en  lyd  som  naar  en  tung  sten 
slæbes  hen  over  jorden,  det  var  stuen,  som 
flyttedes,  ovnen  ramlet  ned,  fra  kjøkkenet 
hørtes  gryder  og  krustøi  at  danse  rundt, 
og  hele  tiden  syntes  stuen  at  glide,  glide. 
Da  den  endelig  stanset,  blev  de  to  slynget 
mod  væggen,  et  vindu  knustes,  og  en  liden 
foss  styrtet  ind  over  gulvet. 

De  to  ravet  en  stund  omkring,  forslaat, 
fortumlet  af  skræk,  men  dreven  af  en  van- 
vittig trang  til  at  redde  livet.  Der  var  biet 
bælmørkt  i  rummet,  saa  de  intet  kunde 
se.  De  skrek  om  hjælp,  den  ene  gang 
efter  den  anden,  de  flyttet  paa  sig,  men 
stødte  mod  bohave,  som  begyndte  at  flyde 
om  i  gulvet,  foixli  det  ustanselig  fosset  ind 
gjennem  det  knuste  vindu.  De  stod  et  øie- 
blik  tause  og  holdt  sig  fast,  fordi  væggen 
hørtes  at  knage  imder  et  press  —  og  gav 
den  efter,  saa  forstod  de,  det  var  slut.  Men 
pludselig  vendte  Ingeborgs  skræk  sig  til 
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et  raseri  mod  Bertil.  „Hvorfor  kom  du 
ikke  før  og  berget  mig !"  skrek  hun.  „Nu  er 
det  for  sent  nu  —  aa  trøste  og  bere  mig, 
nu  skal  du  se,  at  vi  ikke  blir  reddet!*'  Saa 
begyndte  hun  at  hulke,  i  en  blanding  af 
raseri  og  fortvilelse.  „Herregud,  hjælp 
os!"  stammet  him,  men  i  næste  øieblik 
hørte  hun  en  bevægelse  fra  Bertil  og  ud- 
brød:  „Du  har  bestandig  været  saa  sen 
i  vendingen  du  —  aa,  hvis  du  havde  skyndt 
dig  lidt  mer  —  aa,  aa!"  Bertil  svarte  ikke. 
Han  prøvde  at  føle  sig  for,  om  døren  ikke 
kunde  aabnes,  saa  de  kunde  komme  ud, 
men  han  famlet  forgjæves,  han  vidste  ikke, 
at  stuen  var  halvt  veltet,  saa  døren  næ- 
sten  stod  over  hodet  paa  dem.  Tilslut 
opgav  han  det  og  sank  ned  paa  noget, 
som  han  forstod  var  bordet,  der  laa  paa 
kant.  „Det  kan  ikke  nytte  noget,  Inge- 
borg!" stammet  han  endelig.  „Vi  slipper 
ikkeud!" 

„Er  det  slut  med  os  nu  da,  Bertil !"  hør- 
tes det  lidt  mildere.  „Ja,  jeg  ser  ingen 
redning  mer."  „Hvad  er  det  da  —  er  det 
dommedag?"  „Nei,  det  er  skredet."  „Aa, 
saa  er  vi  vel  begravet  nu  da  —  aa  du  store 
min!"  Ingeborg  flyttet  ustanselig  fra  sted 
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til  sted,  fordi  våndet  begyndte  at  gaa  hende 
opover  læggene. 

Og  pludselig  forstod  Ingeborg,  at  hun 
nu  skulde  dø.  Det  kunde  ske  i  næste  mi- 
nut.  —  Og  det,  hun  havde  tænkt  mest  paa 
i  det  sidste,  dette  med  det  dødfødte  barn 
—  det  havde  altsaa  været  indbildning  like- 
vel. Endnu  føltes  det  jo  at  leve,  og  den 
dag  skulde  ikke  komme,  da  hun  kunde 
peke  paa  det  lille  væsen  med  de  brustne 
øine  og  si  til  Bertil:  „Det  er,  fordi  jeg 
giftet  mig  med  dig." 

Det  føltes  næsten  som  et  bedrag  —  hvor- 
for havde  hun  saa  gaat  og  samlet  op  disse 
mørke  tanker  og  gruet  og  gruet  sig  nat  og 
dag.  .  .   . 

„Nu  gaar  væggen  snart!"  hørtes  det  fra 
Bertil. 

„Aa,  gud  hjælpe  os  —  da  er  det  vel  slut 
da  —  hvor  er  du,  Bertil.    Hvor  er  du?'' 

„Her  —  her!"  Og  de  to  begyndte  at 
famle  efter  hinanden,  til  de  stødte  sam- 
men. Da  grep  de  hinandens  hænder  som 
ræd  for  at  være  alene  —  naar  væggen 
kom. 

Saadan  blev  de  staaende  tæt  sammen 
og  hvert  øieblik  vente  paa  katastrofen. 
Men  minuterne  gik,  væggen  knaget  ustan- 
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selig,  men  holdt  endnu,  og  kun  våndet 
og  det  tykke  ler  hørtes  stadig  at  strømme 
ind. 

„Aa  —  jeg  bUr  saa  vaad,  Bertil.  ..." 

„Stakkar  —  vent  lidt."  Og  han  famlet 
sig  hen  til  det  væltede  bord  og  fik  det 
paa  benene  igjen,  saa  hiui  kunde  sidde 
op  paa  det. 

„Aa  jeg  skulde  ønske,  det  heller  kom 
snart,  Bertil. 

„  Vatnet .  .  .  ."sa  han  og  satte  sig  op  hos 
hende.  Og  pludselig  forstod  hun,  hvad 
han  mente.  Våndet,  som  ustanselig  skyl- 
let ind  —  det  vilde  jo  snart  fylde  rummet 

„Bertil,"  kom  det  med  skjælvende 
stemme,  „jeg  .  .  .  jeg  vilde  gjerne  ha  set 
dig  en  gang  endnu."  Og  lidt  efter  famlet 
hun  med  haanden  henover  hans  ansigt 
som  et  kjærtegn. 

„Jeg  tror  jeg  har  fyrstikker!"  husket 
pludselig  Bertil  og  grov  i  vestelommen. 
„Bare  de  ikke  er  biet  vaad." 

Men  idet  han  skulde  ta  en  af  dem  op, 
rev  han  flere  med,  som  hørtes  at  falde  ned 
i  våndet.  Det  kimde  ikke  nytte  at  tænke 
paa  dem  mer.  Men  den,  han  havde  i  haan- 
den, strøk  han  forsigtig  af  paa  indsiden 
af  trøien,  hvor  foret  maatte  være  tørt.  Og 
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svovlen  begyndte  at  ryke  grønt,  derpaa  at 
brænde  med  en  stille  flamme,  der  saavidt 
lod  Bertil  faa  en  anelse  om,  hvor  alt  flød 
hulter  til  bulter  omkring  dem,  og  at  vån- 
det, som  strømmet  ind,  var  tykt  af  ler. 

Men  Ingeborg  brød  sig  ikke  stort  om 
dette  mer.  Det  var  Bertils  ansigt,  hun  saa 
i  et  stakket  minut,  dette  ansigt  med  skjæg- 
kransen  imder  haken,  som  var  biet  saa 
gammelt  i  de  sidste  aar.  Var  det  kanske 
hendes  skyld? 

Hun  vendte  sig  bort  og  begyndte  at 
hulke  igjen.  Fyrstikken  brændte  nær  hans 
fingre,  saa  han  slåp  den,  og  atter  sad  de  i 
mørke. 

„Vi  f  aar  finde  os  i  det,  Ingeborg!"  for- 
søkte han  at  trøste.  „ Kunde  du  ikke  be 
lidt  til  Vorherre  for  os  begge." 

„ Jeg  har  ikke  været  som  jeg  skulde  imod 
dig,  Bertil!"  hikstet  him  ganske  trøstesløst. 

„Aa  snak  ikke  slik.  ..." 

De  fandt  atter  hinandens  hænder,  og 
saadan  blev  de  siddende,  hvert  øieblik  ven- 
tende paa  døden.  De  var  saa  forberedt 
paa  den  nu,  at  hvert  sekund  føltes  som 
noget  dyrebart,  som  ikke  maatte  spildes. 

„Stakkars  Bertil,"  sa  hun  og  strøk  ham 
atter  over  ansigtet.    „Du  har  strævet  saa 
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—  og  saa  skulde  du  ikke  faa  se  barnet 
dit  heller " 

„Nei  —  Vorherre  vilde  vel  ikke  det." 
„Du  maa  ikke  være  sint  paa  mig  Bertil 

—  hører  du  det." 

„Nei,  nei  —  at  du  kan  snakke  slik,  Inge- 
borg." 

Og  våndet  vedblev  at  stige,  de  maatte 
trække  benene  op  paa  bordet,  men  kanske 
de  havde  nogle  øieblikke  endnu  til  at  si 
hinanden  et  ord. 

Og  de  snakket  lidt  til  —  hvert  ord  som 
et  kjærtegn  —  kanske  det  sidste. 

Men  pludselig  kom  him  til  at  tænke  paa 
alle  de  gange  hun  havde  vist  ham  et  sint 
og  uvenlig  ansigt  —  kanske  hver  eneste 
dag  siden  de  flyttet  sammen.  Om  hun 
kunde  gjøre  det  om  igjen,  eller  bare  en 
eneste  gang  smile  til  ham  '—  saadan  som 
hun  nu  syntes  hun  stadig  burde  ha  gjort. 

„ Bertil  —  har  du  ikke  en  fyrstik  til?" 

„Nei  —  jeg  tror  ikke  —  jo  vent  ...  jo 
her  er  virkelig  én  til.  .  .  ." 

„Kan  du  ikke  prøve  at  tænde  den?" 

Og  atter  grov  han  forsigtig  den  lille  tin- 
gest op  af  vestelommen,  og  nu  forstod 
begge,  at  i  næste  øieblik  skulde  de  faa 
se  hinanden  for  sidste  —  for  aller  sidste 
gang. 
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Han  følte  omhyggelig  paa  sit  trøiefor, 
om  det  skulde  være  tørt,  og  fyrstikken 
strøkes  af,  svovlen  røk  paany,  og  snart 
blusset  den  op  og  belyste  dem  begge. 

„Bertil!"  sa  hun  og  smilte  med  det  for- 
grædte  ansigt  —  og  han  saa  sin  Ingeborg, 
som  han  havde  været  forlovet  med  i  de 
mange  aar,  smile  saa  lyst,  saa  kjærlig, 
saa  vakkert  imod  ham,  som  han  aldrig 
havde  set  i  sit  liv  før. 

„Tak  da,  Bertil  —  fordi  du  har  været 
saa  god  imod  mig." 

„Ingeborg!"  sa  han,  og  den  sterke  mand 
begyndte  at  skjælve  i  en  underlig  hikst. 
Det  var  endelig  den  riktige  Ingeborg  fra 
den  anden  side  af  fjorden,  som  nu  sad 
her.  .  .  . 

Fyrstikken  sluktes,  de  fandt  atter  hin- 
andens  hænder,  men  i  næste  øieblik  la 
him  sine  slidte  arme  om  hans  hals. 

„Aa,  Bertil,  Bertil  —  jeg  —  jeg  har  væ- 
ret saa  glad  i  dig.  .  .  .'' 


Raset  hin  nat  ytret  sig  forskjellig.  Den 
ene  gaard  forsvandt  lydløst  i  et  minut, 
mens  den  anden  fik  som  et  varsko  ved 
at  husene  begyndte  at  ryste. 
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Ude  i  kammerset  hos  Lars  og  Petra  laa 
den  arme  krøbling  og  vred  vig  for  gigten, 
som  inat  var  særlig  slem.  Men  han  kla- 
get ikke,  j;a  han  skar  ikke  ansigt  engang. 
Siden  hans  forældre  døde,  og  han  blev 
auktioneret  bort  til  de  lavest  bydende,  den 
ene  efter  den  anden,  havde  han  faat  vænne 
sig  til  at  ha  det  ondt  paa  egen  haand,  for 
der  vai'  likevel  ingen,  som  trøstet  ham,  om 
han  jamret  aldrig  saa  meget.  Nu  sidst, 
da  han  kom  hid,  ansaa  han  sin  skjæbne 
for  særlig  uheldig,  for  her  brukte  man  ham 
til  bamefostre,  og  det  var  ikke  blot  an- 
strængende  for  ham  at  fare  hid  og  did 
paa  krykkerne  efter  disse  unger,  men  det 
var  særlig  slemt  at  skulle  kaste  timerne 
bort  med  at  vugge,  han,  som  var  saa  net- 
hændt  og  kunde  udføre  saa  ganske  an- 
derledes  vanskelige  ting. 

„Fy!''  sa  han  pludselig  og  tog  sig  ned- 
over hoften,  hvor  det  stak  og  rendte  som 
om  glødende  spiker  sloges  ind.  „Fy  — 
er  det  ikke  nok  snart,  au!"  Han  vred  sig 
og  saa  mod  vinduet,  hvor  morgenen  al- 
lerede dæmret  ind.  Og  tiltrods  for  pinen 
begyndte  atter  de  vanlige  drømme  at 
komme.  Han  haabet  snart  at  ha  laget  saa 
mange  hekter,  at  det  blev  til  en  regnebog 
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—  for  ved  selvstudium  kunde  han  kanske 
bringe  det  til  at  komme  paa  et  kontor. 
Det  var  andet  end  at  vu^e.  Og  nu  igaar 
var  selveste  fru  Åsta  Evje  her  med  en  hel 
haug  af  sprukket  krustøi,  som  han  skulde 
klinke  sammen.  Det  vilde  ogsaa  bli  en 
skilling,  og  forresten  var  hendes  besøk 
den  største  ære,  som  endnu  havde  hændt 
ham  Krustøiet  havde  han  forsigtig  stu- 
vet op  ad  væggen  derborte  ved  vinduet  — 
bare  nu  ikke  ungeme  fik  fat  paa  det. 

Han  hørte  Petra  staa  op,  men  ikke  no- 
gen  mandsstemme,  deraf  sluttet  han,  at 
Lars  ikke  havde  været  hjemme  inat  igjen. 
Saa  reiste  han  sig  overende  i  sengen,  og 
hans  tanker  begyndte  at  streife  omkring 
mod  denne  nye  dag.  Hvad  havde  han  at 
grue  eller  glæde  sig  til  ?  Han  gruet  sig  til 
at  vugge,  og  fordi  Lars  ikke  var  kommen 
hjem  med  messingtraad  til  krustøiet,  som 
han  skulde  kjøpe  til  ham  igaar,  og  han 
glædet  sig  til,  at  en  kone  nede  i  bygden, 
som  skyldte  ham  tyve  øre  for  hekter,  an- 
tagelig kom  og  betalte  ham  idag.  Hvad 
mer?  Der  var  ikke  mer  for  ham  i  den 
nye  dag. 

Men  pludselig  fik  stuen  et  stød,  og  Pe- 
tra hørtes  at  springe  over  gulvet.    I  n8&- 
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ste  øieblik  ramlet  krustøiet  ned  fra  wæ^ 
gen,  saa  det  knaset.  Han  for  frem,  som 
gjalt  det  at  redde  et  barn,  der  er  ved  at 
falde  i  brønden.  Det  store  fad  var  gaat  i  fire 
stykker,  muggen  var  kløvet,  kaffekanden 
knækket  midt  over,  tallerkeneme  i  flere 
smaastykker.  Du  store  Gud !  Han  begyndte 
at  krype  paa  knæ  omkring  og  plukke 
stykk  erne  sammen.  Saa  satte  han  sig  i 
gulvet  og  prøvde  at  sætte  skaarene  ihop 
igjen,  og  javist,  med  forsigtighed  kunde 
nok  det  meste  endnu  repareres,  skjønt  ar- 
beidet nu  vilde  bli  mangedobbelt.  Da 
vselter  pludselig  bordet,  vinduesruderne 
skrangler,  og  fra  stuen  lyder  et  skrik.  Men 
krøblingen  er  kun  optat  af  en  ny  ødelæg- 
gelse  paa  krustøiet,  herregud,  det  store  fad 
er  knust  i  end  flere  stykker,  og  det  var 
hans  ærgjerrighed  og  forhaabninger,  som 
knustes  for  lange  tider.  Atter  begyndte 
han  at  krype  omkring  for  at  samle  stum- 
peme  sammen.  Petra  hørtes  at  skrike  en 
gang  til,  denne  gang  udenfor,  og  de  smaa 
unger  hylte.  Saa  hørtes  en  latter  —  ja- 
saa,  var  dette  noget  at  le  af.  Derpaa  be- 
gynte stuen  at  knage  og  flytte  paa  sig, 
men  krøblingen  havde  faat  øie  paa  et  nyt 
skaar  under  sengen,  og  han  bøiet  hodet 
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og  krøp  derind  for  at  faa  fat  i  det.  Lidt 
efter  sad  han  paany  paa  gulvet  og  prøvde 
at  sætte  stuinj>erne  af  det  smukkeste  fad 
sammen,  kanske  det  endnu  kunde  gaa  an, 
kanske  der  endnu  var  en  sidste  mulighed. 

Men  pludselig  lød  der  en  dump  larm, 
stuen  begyndte  at  rinde  som  en  kjælke, 
og  der  lød  nye  og  atter  nye  skrik  udenfor, 
men  denne  gang  som  oppe  fra  taket.  Ja 
de  kunde  rope  paa  ham,  men  dette  krustøi 
gik  han  ikke  fra.  Han  blev  slynget  mod 
væggen,  han  skrek  om  hjælp,  men  ingen 
svarte,  og  det  var  han  jo  saa  vant  til. 
Men  han  kom  til  sig  selv  igjen,  det  hele 
var  vist  ikke  saa  farlig,  og  atter  blev  han 
optat  af  krusskaarene,  atter  begyndte  han 
med  graaden  i  halsen  at  plukke  stykkeme 
sammen;  men  nu  var  de  fleste  haabløst 
knust,  der  var  muligens  slet  intet  at  gjøre, 
og  taareme  begyndte  pludselig  at  rinde 
og  rinde.  Men  se  —  det  fad  kunde  nok 
lappes  ihop  til  kjøkkenbruk  ialfald.  Og 
atter  mandet  han  sig  op  og  begyndte  at 
samle  stumperne.  Indtil  et  nyt  stød  slog 
væggene  ind,  og  baade  han  og  potteskaa- 
rene  forsvandt  under  det,  som  væltet  frem. 

Petra  havde  straks  forstaat,  hvad  det 
gjalt,  og  him  vidste  man  var  biet  reddet 
ved  at  komme  sig  op  paa  taket.    Da  hun 
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kom  ud,  mødte  hun  et  forfærdelig  brøl 
fra  deres  ko  i  fjøset,  men  her  var  ikke 
tid  til  at  tænke  paa  den  nu.  Stigen  fik 
him  ballanceret  op  mod  takraften,  og  de 
halvpaaklædte  imger  havde  hun  baaret  ud. 
Først  begyndte  hun  at  kravle  op  stigen 
med  dem  alle  tre,  men  det  gik  ikke.  Og 
pludselig  lar  hun  de  to  mindste  bli  igjen  og 
tog  lille  Jens,  den  rødhaarede  gut,  som 
hun  havde  før  ægteskabet,  og  som  havde 
kostet  hende  de  fleste  taarer.  Hun  holdt 
ham  under  armen  og  klynget  sig  fast  i 
hvert  trin  i  stigen  med  den  ledige  haand. 
Men  kommen  op  til  raften  forstod  hun,  at 
om  him  nu  satte  ham  fra  sig  deroppe,  mens 
hun  hentet  de  to  andre,  saa  vilde  han 
kun  falde  udover.  Det  var  et  forfærdelig 
valg.  At  bli  her  med,  ham  alene  —  eller 
gaa  ned  og  omkomme  med  dem  alle.  I  et 
sekund  saa  hun  den  røde  himmelrand 
stige  op  over  de  mørke  fjelde  i  øst,  om 
et  par  timer  vilde  solen  rinde,  og  pludselig 
fik  hun  en  saadan  lyst  til  at  leve,  at  hun 
satte  foden  hen  paa  taket  og  trykket  gut- 
ten ind  til  sig,  mens  de  to  demede  hylte  og 
skrek  efter  mor. 

j.Herre  Jesus!"  hulket  hun.     „Red  os! 
Red  mig.     Hjælp,   hjælp!"    „Mor,   mor!" 


284 

skrek  det  dernede  fra  gaarden,  og  tilslut 
orket  hun  ikke  andet  end  at  begynde  at 
famle  sig  ned  til  stigen  igjen.  „Lars, 
Lars!"  skrek  hun  nu,  skjønt  hun  vldste, 
det  var  umulig,  han  kunde  høre.  Men 
pludselig  fik  stuen  et  nyt  stød,  saa  stigen 
faldt  henover  raften  og  beskrev  en  bue  i 
luften.  Nu  kunde  hun  ikke  komme  ned. 
„Mor,  mor!"  skrek  det  der  nede  fra.  Et 
øieblik  trykket  den  arme  kvinde  gutten  ind 
til  sig,  mens  hun  saa  op  mod  den  lyse  him- 
meJ,  og  hendes  røde  haar  blaaste  hende  om 
hodet.  Men  pludselig  lød  der  en  latter.  Ha, 
"ha,  ha!  skrek  hun  og  begyndte  at  svinge 
sig  rundt  som  for  at  danse.  „Ha,  ha,  ha! 
Er  det  dig,  Lars,  som  fører  alt  dette  over 
os  —  er  du  saa  sint!  Hvad  har  jeg  gjort 
dig.    Ha,  ha,  ha.  ..." 

Det  var  disse  skrik,  krøblingen  hørte, 
mens  han  laa  og  krøp  mellem  sine  krus- 
skaar. 


VIII 

I  disse  oktoberdage  var  der  et  ualmin- 
delig  vakkert  høstveir,  og  daglig  strøm- 
met der  folk  hid  fra  bygd  og  by  for  at  se 
ulykkesstedet.    Øvrigheden  med  amtman- 
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den  i  spidsen  kom  og  optog  rapport,  jour- 
nalister telegraferte  og  skrev,  fotograferne 
gjorde  store  forretninger. 

Paa  Evje  gaard  var  der  et  stadig  ind- 
ryk,  fordi  det  jo  laa  saa  nær  ulykkesstedet, 
og  fru  Åsta  og  Inga  tog  imod  og  prøvde  at 
stille  alle  tilfreds.  Erik  maatte  de  und- 
skylde,  for  ulykken  havde  tat  saa  paa  ham, 
at  han  ikke  orket  at  se  nogen. 

Men  naar  fru  Åsta  var  kommen  til  ro 
efter  en  møisom  dag,  kunde  hun  bli  lig- 
gende med  foldede  hænder  ovenj>aa  lake- 
net og  tænke:  „Jaha,  Vorherre  vil  vise, 
at  han  er  til  endnu.  Det  han  gir  os,  det 
vil  han  ikke  vi  skal  sløse  for  veir  og  vind. 
Det  sa  jeg  Erik,  da  han  gik  i  gang  med 
dette  her."  Og  skjønt  det  nu  slet  ikke  var 
det  hun  havde  sagt,  saa  trodde  hun  dog 
nu,  at  det  var  saa,  og  at  Vorherre  kom  og 
gav  hende  ret  tilslut. 

Men  den  unge  fru  Inga,  havde  i  denne 
tid  vanskelige  dage.  Der  kunde  under- 
tiden melde  sig  en  fjern  skræk  for,  at  og- 
saa  hun  havde  sin  skyld  i  denne  kata- 
strofe, men  det  traadte  fuldstændig  i  skyg- 
gen for  alt  det  hun  nu  maatte  staa  i.  Sin 
mand  skidde  hun  holde  oppe,  det  daglige 
tilsyn  j>aa  gaarden  hvilte  paa  hende,  og  det 
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lilie  barn,  som  allerede  var  flere  maaneder 
gammelt,  maatte  hmi  jo,  ret  som  det  var, 
stelle  lidt  med.  Og  naar  hun  sad  med 
den  lille  runde,  blaaøiede  skabning  ved  sit 
bryst,  da  blev  alt  udenfor  saa  forunderlig 
intetsigende,  endog  hendes  mands  rastløse 
skridt  frem  og  tilbake  deroppe  paa  loftet, 
som  ellers  kunde  virke  saa  uhyggelig. 

„Kan  du  smile  lidt  idag  da?"  sa  hun 
pludselig,  da  den  lille  slåp  brystvorten  og 
vendte  øinene  mod  hende.  „Smil  lidt  da, 
tosken!"  Og  naar  den  lille  endelig  smilte, 
følte  hun  en  saadan  glæde,  at  hun  ofte 
brast  i  latter,  skjønt  det  lød  saa  underlig 
nu  i  det  store  dystre  hus. 

Men  ogsaa  hos  amtsingeniøren  kastet 
ulykken  sin  skygge,  og  i  de  første  dage  ef- 
ter  katastrofen  viste  fru  Sara  ikke  sin 
arme  raad. 

Thi  Rein  blev  saa  underlig  stilfærdig 
efter  den  dag.  Han  triumferte  ikke  over 
at  faa  ret,  han  skjældte  hende  ikke  ud  for 
hendes  forhold  i  denne  sag.  Han  vilde  slet 
ikke  snakke  om  tingen,  og  naar  fremmede 
kom  og  begyndte  at  fortælle  noget  nyt  fra 
ulykken,  da  reiste  han  sig  og  gik  stilfærdig 
ud.  Ellers  fik  han  det  usedvanlig  travlt 
med  at  arbeide,  han  sad  og  skrev  og  teg- 
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net,  rastløst  og  ustanselig,  til  langt  paa 
nat.  Men  selv  da  han  endelig  var  kommen 
i  seng,  merket  him  han  blev  liggende  vaa- 
gen.  Mod  hende  var  han  derlmod  venlig, 
men  det  var  en  venlighed,  som  hmi  blev 
ilde  tilmode  over. 

Der  blev  saa  underlig  koldt  i  stuerne, 
skjønt  hun  intet  havde  at  bebreide  ham, 
han  føiet  hende  i  alt,  han  bare  havde  det 
saa  travlt,  at  han  aldrig  kimde  være  sam- 
men med  hende.  Hun  begjoidte  at  ønske, 
at  han  kunde  bryde  ud  af  dette  ispanser 
og  gjeme  overfalde  hende  med  de  vold- 
somste udbrud  —  for  saa  kunde  luften  bli 
lettere  efterjkaa. 

Det  var  for  at  fremkalde  dette,  at  hun 
en  kvæld  tog  mod  til  sig  og  gik  op  til  ham 
paa  arbeidsværelset.  Rein  stod  med  en 
grøn  skjærm  over  øinene  og  tegnet,  og  hiui 
satte  sig  i  nærheden  af  ham  og  begyndte 
modig  at  snakke  om  ulykken. 

Han  skjøv  skjærmen  tilbake  og  saa  ven- 
lig paa  hende,  men  fortsatte  saa  at  tegne 
igjen. 

„0g  tænk,"  sa  hun,  „foruden  Lars  Bro- 
vold er  det  kun  en  eneste  liden  pige,  som 
er  reddet.  Hun  er  kommen  paa  et  hustak 
nedover  til  sagbruket,  men  hun  kan  slet 
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ikke  gjøre  rede  for,  hvordan  hun  er  kom- 
men  op  paa  taket.  Det  er  en  datter  af 
mølleren." 

Om  lidt  svarte  amtsingeniøren :  „Ja,  det 
er  høist  forunderlig.*'  Han  sigtet  i  det 
samme  med  linialen  for  at  trække  en  linje. 

Fru  Rein  snakket  videre  som  for  at 
nærme  sig  det,  hun  haabet  at  naa.  Hun 
talte  om  Evje,  som  ikke  havde  orket  at 
gaa  op  til  skredet  endnu. 

Og  om  lidt  svarte  amtsingeniøren,  idet 
han  skruet  lampen  lidt  høiere:  „Ja,  det 
er  jo  rimelig,  at  det  maa  gaa  ham  nær." 

Fru  Rein  snakket  paany,  og  han  svarte 
like  venlig.  Hun  kom  ham  ikke  nærmere, 
men  fortsatte  dog,  indtil  hun  ikke  orket 
mer,  men  stønnet:  „0g  saa  skulde  du  faa 
ret  allikevel  du.  Rein!" 

Han  svarte  i  en  tone  som  undret  han 
sig  over,  at  hun  kunde  nævne  noget  saa 
uvæsentlig:  „Aa  ja?"  Saa  tråk  han  en 
ny  linje  og  tilføiet  som  tilfældigvis :  „Det 
er  nu  ikke  altid  saa  morsomt  at  faa  ret." 

„Nei,  ikke  sant,  Ingvald."  Og  idet  hun 
tørret  sine  øine,  fortsatte  hun:  „Du  store 
veorden,  san  —  sligt  som  dette  her  faar  vir- 
kelig nogen  og  hver  til  at  tvile  paa,  at  der 
virkelig  kan  gives  en  Gud!" 
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Og  Rein  svarte  stilfærdig,  som  om  han 
spekulerte  paa,  om  denne  blyant  var  for 
haard  eller  ei.  „Aa,  Gud  faar  vel  lov  at 
være  til,  fordi  om  du  eller  jeg  tar  feil  i 
en  sag." 

Hun  tænkte  lidt,  saa  sa  hun:  „0g  jeg, 
som  har  indbildt  mig,  at  det  var  en  pligt 
for  os  alle  at  se  saa  lyst  som  mulig  paa 
alt " 

„Naar  bare  ikke  det,  som  er  lyst  for  os, 
kan  bli  saa  mørkt  for  andre,"  sa  amtsin- 
geniøren  og  tegnet  igjen  med  fornyet  in- 
teresse. 

Nei,  hiui  kom  ingen  vei  med  ham,  det 
hjalp  ikke  hvad  hun  end  sa,  hun  kunde 
likesaa  godt  gaa  sin  vei.  Men  idet  hun 
vilde  reise  sig  —  og  atter  gaa  uforsonet 
bort,  brast  hun  i  graad  og  sank  ned  igjen 
med  hænderne  for  ansigtet. 

„Ingvald,"  sa  him.  —  „Vil  du  ikke 
hjælpe  mig  lidt?" 

Han  holdt  paa  at  kaste  alt  for  at  fare 
hen  og  slaa  armene  om  hende,  men  han 
holdt  stand  endnu.  „Thi  naar  folk  vil 
gjøre  selv  de  værste  forseelser  godt  igjen," 
tænkte  han  —  „saa  griper  de  til  de  let- 
vindte  taarer.  Men  de  døde  blir  jo  døde 
like  fuldt." 

Johan  Bojer:  Vort  Rige  —  19 
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Og  han  sa  høit  med  et  smil  over  lampen : 
„Du  faar  bordet  til  at  ryste,  min  ven,  saa 
jeg  kan  ikke  tegne/' 

Hun  løftet  hodet  op  af  hænderne  og  saa 
paa  ham  med  et  blik,  der  blev  mer  og  mer 
haabløst.  Saa  reiste  hun  sig  og  gled  stille 
ud.  Men  ikke  før  var  døren  lukket,  før 
Rein  slåp,  hvad  han  havde  i  htændeme,  og 
satte  sig  til  at  stirre  paa  lampen. 

Han  var  bestemt  paa  ikke  at  ville  se 
ulykkesstedet,  men  den  næste  dag  fik 
han  ordre  fra  amtmanden  om  ufortøvet 
at  fare  did  og  opta  et  skjøn  over  skredets 
aarsag.  Amtsingeniøren  tråk  paa  skul- 
drene og  tænkte:  „Det  skjøn  kommer  lidt 
sent."  Men  han  lod  dog  spænde  for  ka- 
riolen  og  drog  afsted. 

Da  han  nærmet  sig  Evje  gaard,  saa  han 
nu  tydelig,  hvad  han  havde  anet  fra  sit 
vindu  hjemme,  nemlig  at  fjorden  udenfor 
elvemundingen  var  som  klippet  tvers  over 
af  et  hvidgraat  belte.  Det  var  den  ler,  der 
ustanselig  randt  ud  fra  raset,  ligesom 
blodet  af  et  saar,  man  ikke  kan  se.  Og  en 
uhyggelig  følelse  grep  ham  ved  at  skulle 
nærme  sig  dette  sted. 

Han  lod  hest  og  skydsgut  bli  igjen  ne- 
denfor kleverne  og  gik  alene  opover  forbi 
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sagbruk  og  mølle.  Det  forundret  ham,  at 
alt  stod  stille  her,  og  at  fossen  var  skrum- 
pet ind  til  nogle  spredte,  skidne  vand- 
sprøit.  Men  ovenfor  fik  han  forklaringen, 
og  nu  blev  han  staaende  med  ødelæggel- 
sen  foran  sig.  Raset  var  stanset  hernede, 
hvor  dalen  tråk  sig  sammen  ovenfor  fos- 
sen, og  det  havde  taarnet  sig  op  tvers  over 
elven  som  et  lidet  bjerg  og  dæmmet  den 
op,  saa  dalen  indenfor  var  forvandlet  til 
en  sjø.  Der,  hvor  Nylandet  engang  laa, 
såas  nu  en  graa  spræk,  der  væltet  sin  ene 
side  i  smaa  terrasser  ned  i  sjøen.  Den  an- 
den side  var  det  nøkne  berg  —  lig  et  ben, 
hvor  kjødet  er  flaaet  bort.  Sprækken  væ- 
sket ustanselig  som  et  kjæmpesaar,  det 
randt  og  flød  nedover  den  lergraa  skraa- 
ning  og  ned  i  den  lergraa  sjø.  Og  midt  ude 
paa  denne  såas  noget  at  rage  op,  det  var 
halve  taket  og  lidt  af  gavlen  af  et  rødmalt 
hus,  det  saa  ud  som  et  stort  dyr,  der  har 
reist  sig  paa  forbenene  og  forgjæves  prø- 
ver at  komme  helt  op.  Trær,  revet  løs 
med  roden,  stak  skraat  op  her  og  der  af 
fladen,  hvor  der  undertiden  såas  en  be- 
vægelse,  en  strømhvirvel,  der  ligesom  steg 
op  fra  en  hemlighedsfuld  hund,  en  kjæm- 
pestor  boble,  der  hævet  sig  og  brast.   Ett 
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eller  aiidet  foregjk  vel  endnu  dernede  i 
dypet. 

Det  var  fremdeles  det  samme  klare, 
varme  høstveir,  aaserne  rundt  sjøen  stak 
hist  og  her  en  rød  løvkrone  frem  ^  den 
grønne  barskog,  og  himlen  var  saa  høi 
og  blaa.  Ret  som  det  var,  mødte  amtsin- 
geniøren  mennesker,  som  stanset  ham  og 
pratet. 

„Men  hvad  er  det  sorte  derborte  i>aa 
hustaket?"  spurte  han  en  gammel  arbeids- 
mand,  som  gik  her  og  lusket  med  en  spade 
paa  skuldr  en. 

„Gud  hjælpe  os,"  sa  manden  —  „det  er 
Tøger  Skomaker." 

„Hvad?  Et  menneske?  Og  kanske  han 
lever?" 

Han  havde  ialfald  levet  i  de  første  dage, 
fortalte  manden  med  spaden.  Men  siden 
igaar  havde  han  siddet  lu-ørlig  overskrævs 
og  hældet  sig  mod  et  ovnsrør,  der  stak  op 
af  taket.    Kanske  han  ikke  levde  mer. 

„Men  du  store  verden,  hvorfor  har  I 
ikke  reddet  ham  da?  Her  var  vel  mulig  at 
komme  ud  i  baad?" 

Men  manden  forsikret,  at  det  var  netop 
det,  som  ikke  var  mulig.  Våndet  var  tykt 
som  en  suppe,  næsten  som  en  grød,  det 
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var  umulig  at  føre  en  baad  igjennem  det. 
Det  var  ogsaa  umulig  at  komme  frem 
paa  anden  vis.  Flere  gange  havde  man 
forsøkt  at  lægge  en  flydebro,  men  strøm- 
men havde  stadig  revet  den  i  stykker,  og 
igaar  var  en  mand  nær  ved  at  omkomme 
under  det  sidste  forsøk.  Skomakeren 
havde  siddet  derborte  og  skreket  og  skre- 
ket om  hjælp  i  de  to  første  dage,  men  nu 
tiet  han,  nu  rørte  han  sig  ikke  mer. 

Amtsingeniøren  maatte  videre,  han  or- 
ket ikke  oftere  at  se  hen  til  dette  hustak 
ude  paa  våndet,  det  mindet  om  et  stort 
levende  væsen,  der  stadig  ropte  om  hjælp. 
Men  han  traf  andre,  som  han  kom  i  snak 
med,  og  det  viste  sig,  at  folkefantasien 
allerede  havde  begyndt  at  arbeide.  Der 
var  dem,  som  paastod,  at  de  saa  sent  som 
igaar  hørte  skrik  nede  fra  dypet.  Det  var 
ikke  umulig,  at  der  var  liv  i  én  eller  an- 
den af  de  begravne  endnu.  Der  var  set 
en  lysning  dernede  fra  en  nat,  som  om  der 
brændtes  lys.  Man  havde  de  to  første 
dage,  da  en  skorstenspipe  endnu  såas  oven 
vande,  ogsaa  merket  røk  fra  den  —  som 
om  levende  væsner  endnu  prøvde  at  ilde 
dernede. 

Pludselig  mødte  han  en  bymand  med 
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briller,  som  øiensynlig  kjendte  ham,  thi 
han  stanset,  lettet  paa  hatten  og  sa  han 
var  journalist  den  og  den.  Og  saa  vilde 
han  gjeme  vide,  om  det  var  sant,  at  amts- 
ingeniøren  for  længe  siden  havde  gjort 
Evje  forestillinger  om  faren  ved  at  bo 
deroppe.  Amtsingeniøren  vendte  hodet 
bort  og  tænkte  et  øieblik,  saa  svarte  han : 
„Nei  —  det  maa  være  en  misforstaaelse." 

Saa  gik  han  videre  igjen,  og  nu  og 
da  trodde  han  at  møde  forældre  eller 
andre  paarørende  af  de  omkomne.  Der 
var  enkelte,  som  stod  og  stirret  ned  i  dy- 
pet og  graat  og  jamret  endnu. 

Amtsingeniøren  dreiet  opover  aasen 
for  at  komme  ovenfor  raset  og  maatte 
hvert  øieblik  bøie  sig  ned  for  ikke  at 
faa  grene  eller  kviste  i  ansigtet.  Luften 
var  fuld  af  en  egen  tung  lugt,  det  min- 
det  om  dunsten  fra  bedærvet  vand,  men 
ogsaa  om  brændt  ler  eller  sand.  Han 
kløv  opover  og  maatte  holde  sig  fast 
i  buske  og  trær,  for  her  var  ingen  vei 
længer,  de  stier,  som  kreaturerne  en- 
gang havde  traakket  op,  svandt  som  tynde 
traade,  som  raset  havde  klippet  af.  Men 
endelig,  da  han  stod  helt  oppe  i  aasen, 
stødte  han   paa  noget,   der  satte  ham  i 
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ny  sindsbevægels€.  Det  var  en  skindhne, 
som  hang  paa  en  gren.  Rein  tog  den  ned, 
den  var  slidt  og  gammel,  men  en  af  nybyg- 
gerne havde  sagtens  glemt  den  igjen  her, 
naar  han  var  i  skogen  for  at  hugge  ved. 
Huen  var  biet  reddet,  men  manden  ikke. 

Da  han  kom  frem  til  en  aaben  plads, 
hvor  der  var  vid  udsigt  over  ødelæggelsen, 
fik  han  se  en  mand,  som  stod  her  i  for- 
veien og  hældet  ryggen  mod  en  træ- 
stamme.  Rein  gav  ikke  nærmere  agt  paa 
ham,  men  satte  sin  haandkikkert  for  øi- 
nene  og  saa  nedover.  Paa  den  anden  side 
2d  sjøen  såas  en  mand  at  stake  sig  ud  fra 
land  i  en  trillebør,  —  stake  sig  længer  og 
længer  udover.  Det  var  vel  én,  som  haa- 
bet  at  finde  ett  eller  andet  efter  de  om- 
komme.   Det  saa  dumdristig  ud. 

„Ved  De,  hvem  det  der  er?"  spurte  Rein 
og  henvendte  sig  til  manden,  som  han 
havde  set  i  nærheden.  Og  nu  saa  han 
paa  ham,  men  for  uvilkaarlig  et  skridt 
baklængs.    Det  var  Erik  Evje. 

Siden  deres  skjæbnesvangre  sammen- 
stød  ifjor  vaar,  havde  de  to  mænd  vist- 
nok  mødt  hinanden,  men  aldrig  snakket 
sammen.  Nu  skulde  de  mødes  her.  Erik 
tog  ogsaa  et  skridt  baklængs  og  saa  ud 
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til  at  ville  flygte,  men  den  anden  havde 
spurt,  og  han  fandt  det  bedst  at  svare. 

„Han  der?''  sa  han  og  saa  ned  til  man- 
den,  som  staket  sig  frem  i  trillebøren. 
„Det  er  Lars  Brovold,  den  eneste,  som 
blev  reddet.  Han  laa  hjemme  hos  foræl- 
drene  om  natten.  Det  er  vel  sin  kone, 
han  leder  efter.  Men  han  er  saa  dum- 
dristig, at  vi  alle  er  ræd  for  ham." 

Disse  sætninger  kom  fra  Erik  i  en  træt, 
skjæl  vende  tone.  Men  de  hjalp  til  at  af- 
lede  sindsbevægelsen  ved  pludselig  at  staa 
ansigt  til  ansigt  med  den  anden. 

Amtsingeniøren  saa  atter  i  kikkerten  og 
fik  paany  noget  at  si,  skjønt  hans  stemme 
skjalv.  Den  anden  svarte.  De  begyndte 
lidt  efter  lidt  at  snakke  sammen,  og  nu 
og  da  sendte  de  hinanden  et  blik. 

„Det  var  heldig,  at  ikke  sagen  og  møl- 
len din  gik  med,"  sa  amtsingeniøren. 

„ Heldig  —  aaja.  Skjønt  jeg  skulde  næ- 
sten  ønsket,  at  .  .  .  at  ulykken  ogsaa  havde 
ramt  mig." 

Rein  svarte  intet  paa  det,  men  saa  atter 
i  sin  kikkert.  Hans  hænder  rystet.  Og  om 
lidt  hørte  han  fra  den  anden :  „Forresten 
—  jeg  har  nu  likevel  mistet.  ..." 

Rein  saa  spørgende  hen  til  ham.   Erik 
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havde  haanden  om  en  gren  over  sit  hode 
som  for  at  holde  sig  oppe.  Hans  ansigt 
var  saa  blekt,  saa  søvnløst,  saa  udslidt  af 
sindsbevægelse,  at  Rein  uvilkaarlig  syn- 
tes at  se  et  si>eilbillede  af  sig  selv.  Og 
et  øieblik  saa  de  paa  hinanden,  begge  med 
sammenknepen  mund. 

Og  som  den,  der  vil  afværge  et  slag  ved 
at  holde  armene  op  foran  sig,  saaledes 
gjentog  Erik:  „Ja,  jeg  har  mistet  —  jeg 
ogsaa,  kan  du  tro.  .  .  ." 

Erik  havde  allerede  staat  her  i  timevis. 
—  Og  han  var  naaet  til  at  se  ind  i  noget, 
som  laa  langt,  langt  bortenfor  dette  med 
skredet,  og  som  egentlig  var  den  forfærde- 
lige  katastrofe  —  for  ham. 

Rein  saa  spwargende  paa  ham.  Erik  strøk 
sig  over  panden  og  stirret  ned  i  den  ler- 
graa  sjø.  „Der  gives  noget.  Rein,  som  er 
værre  at  miste  end  eiendom  og  liv.  .  .  . 
Det  er  det,  som  jeg  .  .  .''  længer  kom  han 
ikke,  for  stemmen  svigtet. 

Der  steg  en  imderlig  frossen  latter  op 
i  Rein,  og  uvilkaarlig  gik  han  et  par  skridt 
nærmere  den  anden :  „Jeg  trodde  det  var 
dem  demede  du  tænkte  paa,"  sa  han  og 
pekte  ud  i  raset. 

Erik  veg  et  skridt  baklængs  og  holdt 
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liænderne  for  ørene.  „Rein  —  jeg  holder 
det  ikke  ud!" 

jjNeivist,"  sa  Rein  med  den  samme 
frosne  latter,  som  han  imiulig  kunde  be- 
tvinge. „De  dernede,  —  de  holdt  det  hel- 
ler ikke  ud.'* 

„Rein  —  hvad  vil  du  jeg  skal  gjøre!" 

Og  amtsingeniøren  var  paa  nippet  til 
at  si:  „Jeg  synes  du  ogsaa  selv  skulde 
hoppe  ud,  Erik  Evje.  For  det  maa  da  være 
lidt  flaut  at  gaa  saa  aldeles  uskadt  om- 
kring, naar  din  menighed  ligger  der.  .  .  .'* 
Men  denne  gang  behersket  han  sig  og  sa 
høit:  „Gjøre  —  ja?  Det  er  lidt  sent  nu.  .  . 
Farvel!"  Og  han  lettet  paa  hatten  og  gik. 

Han  havde  ikke  længer  kunnet  skjule, 
hvor  hjertesyk  han  selv  var,  og  nu  drog 
han  ganske  fortumlet  afsted  med  kikker- 
ten i  den  ene  haand,  nu  og  da  seende  ud- 
over  raset  og  lers j øen,  som  den  milde  høst- 
sol strøk  lange  glimt  henover. 

Hvad  havde  han  sagt  til  Evje?  Havde 
han  faat  hevn?  Ak  du  gode  Gud,  hvad 
skulde  vel  han  med  nogen  hevn.  Han 
burde  vel  heller  ha  rakt  den  slagne  mand 
haanden. 

Endelig  drev  han  nedover  mod  veien 
igjen.    „At  afgi  fagmæssig  skjøn  om  op- 
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havet  til  raset  ja/'  tænkte  han.  —  „Men 
den  aandelige  aarsag  —  den  vil  nok  ingen 
interessere  sig  for.  ..." 

Da  han  endelig  sad  i  kariolen  og  kjørte 
hjemover,  sank  hans  hode  dypere  og  dy- 
pere. Han  tænkte  paa  dem  under  raset . . . 
og  paa  Erik,  som  stod  ovenfor  og  havde 
mistet  noget,  som  var  dyrere  ...  og  paa 
store,  aandelige  førere,  som  bruker  men- 
neskene paa  samme  vis. 

„0g  jeg  selv  .  .  .?"  tænkte  han,  mens 
kariolen  rullet  videre  langs  fjorden. 


I  de  første  dage  af  november  var  sneen 
kommen,  dæmningen  var  gjennembrudt, 
og  sjøen  begyndte  at  tømmes.  Men  endnu 
var  det  umulig  at  komme  ud  i  den  sum- 
pige ler  for  at  søke  efter  de  omkomne. 
Kun  én  var  deroppe  hver  dag  og  kom  sig 
ud  der,  hvor  ingen  anden  turde  følge  ham. 
Det  var  Lars  Brovold. 

Han  var  flyttet  hjem  til  forældrene  i 
fiskerstuen  nede  ved  fjorden,  og  hver  mor- 
gen, naar  han  strøk  afsted,  blev  hans 
gamle  mor  ikke  træt  af  at  trygle  ham  om 
at  slutte.  Men  han  gik  dog,  uden  at 
svare  engang,  og  naar  den  gamle  kone  saa 
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om  kvælden  fik  se  hain  komme  tilbake 
igjen,  takket  hun  sin  Gud,  fordi  han  heller 
ikke  idag  havde  sat  livet  til. 

Men  endelig  en  dag  kom  han  ind  i  stuen, 
før  nogen  ventet  ham,  og  sa:  „Nu  har 
jeg  fundet  hende.  ..." 

„Gud  trøste  os,  har  du  det,  Lars!" 

„0g  nu  faar  jeg  nok  spikre  sammen  en 
kiste,"  sa  han  og  tog  sig  lidt  træt  over 
haaret.  „0g  siden  faa  en  hest  paa  Evje 
og  kjøre  hende  opover  dalen  og  hjem  til 
forældrene.  ..." 

Moren  blev  forundret.  „OpK)ver  dalen? 
Men  kjære,  hun  Petra  har  vel  ikke  for- 
ældrene sine  der?" 

„Petra?  —  Det  er  naturligvis  hun  Kri- 
stine." 

Moren  stirret  paa  ham,  men  tiet.  Det 
var  altsaa  ikke  sin  kone,  han  havde  sat 
livet  saa  paa  spil  for  at  finde. 

„Du  faar  hjælpe  mig  med  at  bære  hende 
ind,"  sa  han  til  faren,  som  sad  og  lappet 
sko.    „Jeg  har  hende  med  paa  en  kjælke." 

Faren  reiste  sig  og  fulgte  med,  og  lidt 
efter  kom  de  to  mænd  bærende  ind  med 
noget  stort,  stivfrossent,  en  uformelig  bylt 
med  sne  og  is  omkring,  som  de  uden  videre 
la  hen  paa  sengen.  Den  gamle  kone  tænkte 
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med  suk  paa  sengklærne,  men  vilde  ikke 
si  noget. 

Lidt  efter  kom  Lars  ind  med  høvlede 
bord  og  værktøi  og  begyndte  at  snedkere, 
mens  faren  atter  prøvde  at  ta  fat  paa  sko- 
lappingen.  Moren  bredte  et  laken  over 
den  store  bylt  paa  sengen. 

Sagen  hvinte,  hammeren  slog,  der  be- 
gyndte at  forme  sig  en  kasse. 

Og  mens  Lars  stod  her  og  strævet  med 
denne  kiste,  tænkte  han  paa  meget  i  gamle 
dage,  ogsaa  paa  engang,  da  han  traf  Kri- 
stine ved  handelsmanden  og  fik  lov  at 
bære  kurven  for  hende  et  stykke. 

„Det  gaar  saa  imderlig  til,"  tænkte  han 
—  og  maatte  paany  ta  sig  over  haaret. 
Men  naar  galt  skulde  være,  saa  var  det 
dog  hovedsagen,  at  det  blev  ham,  som 
fandt  hende  og  fik  bjerget  hende  for  kri- 
sten jord. 

Med  ett  gik  han  hen  og  tråk  lakenet 
bort  et  øieblik,  men  for  uvilkaarlig  tilbake. 
Stuevarmen  havde  smeltet  den  størknede 
is,  og  nu  laa  hun  der  med  den  vaade  særk 
om  sig  —  som  hin  nat,  da  hun  blev  over- 
rasket af  ulykken,  mens  hun  endnu  var 
i  seng.  I  tindingen  havde  hun  faat  et  stød, 
men  ansigtet  var  uskadt,  arret  i  kinden 
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var  det  samme,  og  det  askeblonde  haar 
var  nu  opløst  og  flød  udover  puden  og 
skiQdrene. 

Men  pludselig  skrek  han:  „Mor  —  kom 
hid."  Moren  kom  ind  fra  kjøkkenet.  „Se 
der!"  sa  han.    „Hvad  er  det?   Se  der!" 

Det  var  de  frosne  øine,  som  ogsaa  var 
tinet,  og  nu  piblet  der  frem  under  øienlaa- 
kene  den  ene  taare  efter  den  anden,  — 
som  om  denne  kvinde,  der  i  et  par  uker 
havde  været  død,  nu  pludselig  begyndte 
at  graate. 

Moren  foldet  hændeme,  faren  kom  og- 
saa til.  Alle  tre  blev  staaende  og  se  paa 
den  døde,  unge  kvinde,  som  fældte  taarer. 

Endelig  var  kisten  færdig,  Lars  vasket 
sig  og  byttet  helgeklær  paa,  og  gik  saa  til 
Evje  for  at  laane  hest.  Imens  gjorde  hans 
far  og  mor,  som  han  havde  bedt  —  de 
vasket  den  døde  og  gav  hende  en  af  Lars' 
rene  skjorter  paa. 

Da  han  var  kommen  med  hesten  og 
traadte  ind,  stod  kisten  midt  paa  gulvet. 
I  sengen  la  a  der  ingen  mer.  Dette  havde 
ogsaa  Lars  bedt  om  —  for  han  orket  ikke 
at  høre  paa  hammerslagene,  naar  laaket 
blev  tilspiki'et. 

Men  i  det  samme  de  to  mænd  kom  med 


303 

kisten  for  at  sætte  den  paa  slæden,  dreiet 
den  sorte  hest  hodet  bakover  for  at  se  — 
og  pludselig  blev  den  rød  i  de  skjælvende 
næsebor  og  sutret. 

Lidt  efter  stod  den  gamle  kone  i  vinduet 
og  saa  efter  Lars,  som  sad  overskrævs  paa 
kisten  og  kjørte  bort  i  skridt.  „Stakkars 
gut!"  sa  hun  og  tørket  sine  øine.  —  „Det 
er  ikke  saa  godt  at  være  ham  heller/' 

Lars  kjørte  i  den  bleke,  skumrende  dag 
forbi  ga  ard  efter  gaard,  hvor  lysene  tænd- 
tes.  Han  dreiet  op  dalen  og  fik  den  graa 
fjord  i  ryggen.  Aaserne  reiste  sine  mørke 
rygge  mod  den  kolde.  dype  himmel,  og 
under  slæden  hørtes  sneen  at  knitre  og 
skrike  i  frosten. 

Lars  havde  bredt  et  aaklæde  over  ki- 
sten og  sad  nu  og  slog  mekanisk  føddeme 
mod  hinanden,  fordi  han  frøs.  Han  mødte 
vel  baade  kjørende  og  gaaende,  men  he- 
sten gik  selv  af veien.  Da  han  drog  gjen- 
nem  de  store  Denstadgaarde,  kom  en  mand 
ud  fra  et  stabur  og  løftet  i  mørket  lygten, 
saa  det  gule  lys  faldt  over  hest  og  læss. 
„Ka  er  det?"  spurte  han,  men  Lars  svarte 
ikke.  Han  kom  forbi  gaardene  og  ind  i  en 
skog,  hvid  af  sne,  og  den  lille  klokke  i 
hestens  bryst  lød  her  saa  lydt  og  nynnende 
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som  en  gammel  vise.  Snart  såas  en  rød 
fuldmaane  at  titte  frem  over  de  snehvide 
f  jeldtoppe,  og  det  mindet  ham  om,  da  han 
gik  omkring  alene  som  gjæter  deroppe  paa 
de  bleke  heier  og  slynget  ud  p^a  et  buk- 
kehorn alt  det,  som  i  sindet  lekte  og  laat. 
Og  uden  at  han  rigtig  merkiet  det,  sad 
han  ogsaa  nu  her  og  samlet  det  hele 
—  ba;ade  erindringen  om  den  vakreste 
stemme  i  kirken,  et  mykt  liv,  en  uniform, 
som  der  aldrig  blev  noget  af  nu,  og  hende 
i  kisten,  som  kanske  endnu  laa  der  stille 
og  graat  —  det  samlet  sig  som  nede  i  hal- 
sen til  en  gammel  vise  uden  ord.  Og 
tilslut  løftet  han  hodet  og  nynnet  en  saar 
tone  like  mod  den  røde  himmelrand  i 
vest. 

Aa  dudeli  du, 
aa  dudeli  du, 
aa  dudeli,  dudeli  du! 
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